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HOMMAGE

Ce premier numéro rend un vibrant hommage aux enseignants-
chercheurs qui ont eu 1’idée de créer cette revue. Il s’agit de Jean
Moustapha Bangoura, El Hadji Amadou Ndoye, Ndéye Anna Gaye,
Abou Haydara, Amet Kéb¢é, Mallé Kassé, Ibrahima Diawara, Adama
Soumaré¢, Serigne Mahanta Kébé, Mame Malamine Gaye, Nzachée
Noumbissi.

Ces enseignants ont formé une bonne partie de 1’¢élite sénéga-
laise et africaine en études espagnoles, afro-americaines, portugaises
et italiennes. Ils ont produit des dizaines d’articles et d’ouvrages
qui, en plus d’étre des références, participent a la vulgarisation des
langues romanes au Sénégal.






PRESENTATION

Ce premier numéro met en dialogue des domaines divers
(Langues, Littératures, Histoire, Linguistique et Traduction) afin
d’éclairer leurs liens et leurs transmissions. Le préfixe trans ex-
prime la traversée, ce qui s’étend au-dela de la limite, a cheval
entre ici et la-bas. Il nous permettra d’analyser la mise en relation
des langues, les liens existants entre elles et leurs missions dans la
circulation de I’histoire, de la mémoire et des cultures entre
peuples du monde. De manicre générale, il s’agira de comprendre
les dialogues et les influences réciproques entre les langues, 1’his-
toire et les littératures.

L’appel s’intéresse de facon spécifique a I’héritage des lan-
gues coloniales en tant qu’outils de savoirs, lien(s) de transmissions
et, dans une certaine mesure, mécanismes de catégorisation des
savoirs endogenes au sein des universités africaines. Quel est le
lien entre langue et transmission ? Comment s’opere la transmis-
sion des langues ? Quelles articulations peut-on faire entre canon,
corpus et langue « de savoirs » ? Quels liens peut-on établir entre
langues, transmissions et colonialité des savoirs ? Quelles sont les
missions d’une langue héritée du systeéme colonial en tant que
courroie de transmissions et outil de communication privilégié au
sein des universités africaines ? Courroies, attaches, connexions,
points de jonction, avoir un lien, entretenir des liens, faire le lien,
ce qui fait lien ici a travers le prisme d’une langue nous (dés) unit-
il les uns les autres ? Peut-on penser les savoirs endogenes, (re)con-
ceptualiser les épistémologies africaines sans les langues africaines
« elles-mémes » ?

La revue CERROMAN encourage vivement les propositions
ayant une perspective interdisciplinaire, décoloniale et intersec-
tionnelle. Les langues d’écriture sont : 1’espagnol, le portugais,
I’italien, le frangais et ’anglais.
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ESTRUCTURA NARRATIVA Y JUEGO DE FOCALIZACIONES
EN EL RULETISTA DE MIRCEA CARTARESCU

NARRATIVE STRUCTURE AND FOCUS GAME OF «EL
RULETISTA» BY MIRCEA CARTARESCU

Moussa NGOM
Département de Langues Romanes
Université Cheikh Anta Diop de Dakar (Sénégal)

RESUMEN

Este trabajo estd enfocado en E/ Ruletista de Mircea Cartarescu, una
novela rumana intensa con una estructura compleja entre un proyecto de vida
eterna, por una parte, y el relato del narrador eponimo, por otra. El participa de
la diégesis en calidad de personaje-testigo lo cual lleva a nivel estético a la
dosificacion de la informacion en torno al concepto de literatura del narrador.
También se pone en evidencia el paralelismo entre la nocion de literatura y el
juego de la ruleta rusa. Tales son, grosso modo, las arterias y la quintaesencia
del presente articulo.

Palabras clave: Estructura, Narrador, literatura, EI! Ruletista, Mircea
Cartarescu

ABSTRACT

This work is focused on «E! Ruletista» by Mircea Cartarescu, an in-
tense Romanian novel with a complex structure between a project of eternal
life, on the one hand, and the story of the epony-mous narrator, on the other.
He participates in the diégesis as a character-witness which leads at an aesthe-
tic level to the dosing of information around the concept of the narrator’s litera-
ture. It also highlights the parallels between the notion of literature and the
game of Russian roulette. These are, roughly, the arteries and the essence of this
article.

KEYWORDS: Structure, Narrator, literature, £/ Ruletista, Mircea Cartarescu
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INTRODUCCION

Nuestro estudio se centra en E/ Ruletista de Mircea Carta-
rescu', un relato que forma parte de su primer volumen de prosa
publicado en 1989 con el titulo de Visul. Este texto, censurado
en un inicio por el Partido Comunista Rumano, cuenta la
historia de un viejo escritor que, en su soledad, rememora con la

mayor fidelidad posible los dias en los que asisti6 a la grandeza

de un hombre que se jugaba la vida en partidas de ruleta rusa’.

Ese tio al que nadie recuerda sino como «el Ruletistay arrastraba
una mala suerte congénita que le impidi6é ganar siempre, pero el
texto nos muestra su enaltecimiento cuando sigue vivo después
de apretar el gatillo en multiples ocasiones. El viejo autor pone
de relieve la incredulidad que suscitaba, la admiracion que
causaba y la intriga que le rodeaba. «Ambas vidas, sin apenas
cruzarse, tienen mas en comun de la que aparenta, pero
Cartarescu encierra su analogia en un cuento de cautivadora
belleza y resonancias casi infinitas»>.

1. Mircea Cartarescu nacié en 1956 en Bucarest, Rumania. En 1999 se doctor6 en
literatura rumana con una tesis sobre el posmodernismo rumano. En 2004, em-
pez6 a impartir clases de Filologia Rumana en la Facultad de Letras de la univer-
sidad de Bucarest. Paralelamente a su notable carrera profesional, evoluciona con
¢éxito en la literatura. Es autor de varios poemas y novelas modernistas. Las obras
que escribi6 bajo la dictadura y la censura lo convirtieron en uno de los autores
rumanos mas conocidos y apreciados en el extranjero. Ese éxito quedd
confirmado en la historia literaria por la entrega del prestigioso Premio Formentor
de las Letras, del Premio del Estado Austriaco a la Literatura Europea y el Premio
FIL de Literatura y Lenguas Romances. Sus textos han sido traducidos a mas de
una decena de idiomas.

2. La ruleta rusa es una apuesta que consiste en introducir una bala en el tambor de
un revolver, hacerlo girar con determinaciéon y pegarse un tiro en la cabeza. Si
ésta no vuela hasta la pared y decoraun desconchado, el jugador cobra el
privilegio de sostener algo aun sobre los hombros. (al menos hasta la proxima
puja). [En linea] <El Ruletista, Mircea Cartarescu — NoSoloTécnica (upm.es)>
[consulta: 07 de noviembre de 2022].

3. Sr, Molina: https://www.solodelibros.es/ (Consulta: 7 de noviembre de 2022).



https://blogs.upm.es/nosolotecnica/2013/09/19/el-ruletista-mircea-cartarescu/
https://www.solodelibros.es/
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El Ruletista es un texto complejo, que juega constan-
temente con el lector al mostrar y ocultar los distintos elementos
que sostienen la trama que es, desde el punto de vista de
Umberto Eco, «la historia tal como de hecho se narra, tal como
aparece en la superficie, con sus dislocaciones temporales, sus
saltos hacia delante y hacia atras, descrip-ciones, digresiones,
reflexiones parentéticas» (1981, pp.145-146). Mircea Cartarescu
ofrece una leccion de narrativa merced a su dominio de la
insinuacion y el desvelo: aunque en todo momento mantenga el
control del relato, oculta con sabiduria su desarrollo y, sobre
todo, sus implicaciones internas.Un soberbio ejemplo de literatura
bien hecha que, segun pensamos, merece ser estudiado deteni-
damente. Nos preguntamos ;Qué es lo que ha pasado? ;Cual es
el estatuto y la intencion del narrador-autor? ;Como dosifica la
informacion en torno al concepto de literatura? ;Cual es el
paralelismo entre la lite-ratura y la ruleta rusa?

El objetivo que nos planteamos, a través de este pro-
yecto, es el de analizar de forma fiel esta joya, cuidando de
forma especial la estructura, el tipo de narrador, el sentido de la
narracion, los morfemas dilatorios y la comparacion entre la
literatura y el juego de la ruleta. Este trabajo nos permitird ver
que este texto no es lo que parece. Nos basaremos en «Dis-cours
du Récit, Figures Il1l» de Gérard Genette, para hacer el analisis
narratolégico de la novela.

Para llevar a cabo el andlisis, organizaremos la inves-
tigacion de la siguiente manera: en primera instancia, veremos
cOdmo se estructura esta obra; en segundo lugar, analizaremos el
tipo del narrador y la verdadera intencion del autor a la hora de
redactar el relato; en tercer lugar, estudiaremos la dosificacion
de la informaciéon en torno al concepto de «literatura» del
narrador; en cuarto y ultimo lugar, examinaremos el para-
lelismo existente entre la literatura y el juego de la ruleta que se
da en la obra.
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1. ESTRUCTURA DE LA OBRA

El Ruletista estd compuesto por seis partes, como seis son
las balas con que el jugador acaba cargando el revolver de la
ruleta rusa. El propio texto nos indica la estructura circular del
relato y, ademas, concluye con los mismos versos de apertura:
«Concluyo, para que la losa tenga un epitafio y se cierre el
circulo, con esos versos de Eliot que tanto me gustan: Concede
el consuelo de Israel/A uno que tiene ochenta afios y no tiene
mafanay (Cartarescu, 2010, p. 16).

Dada la complejidad de esta obra escrita en primera
persona, hemos optado por un analisis tematico*: por una parte,
el proyecto de inmortalidad que vertebra el texto; por otra, el
cuento del Ruletista y su interpretacion.

Comencemos por el proyecto de inmortalidad. Ya desde las
prime-ras lineas, el escritor, que va muriendo, nos explica con la
mayor fidelidad posible la manera cémo la terrible perspectiva
de una «muerte infinita» le ha impelido redactar estas presentes
hojas. Dicha angustia por encontrar una salida del espantoso
laberinto donde se encuentra puede interpretarse como la biisqueda
desesperada de una estrategia que le permita pasar a la posteridad y
evitar, asi, el olvido eterno: «Ya no puedo soportar mi vida, pero
el hecho de entrar hoy o mafiana en una muerte infinita, me
obliga a intentar pensar. Por ello [...], escribo estas lineas»
(Cartarescu, 2010, p.11).

En esta primera parte, el moribundo escritor nos da algunas
informaciones patéticas y desoladoras de si mismo, como por
ejemplo: el insomnio, la soledad y la miseria que son, a nuestro
parecer, las consecuencias de su vejez: «Duermo mal [...] Me
despierto llorando de soledad [...] Y mirame ahora, en mi

4. El tema es segiin Tomachevski «un concepto acumulativo, que unifica el material
verbal de la obra. Puede haber un tema de la obra, pero también cada parte de la
obra tiene su temay» (1982, p. 185).
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escondrijo, un ovillo de harapos y cartilagos por cuya mente o
corazén nadie apostaria, porque a mi nadie puede ya quitarme
naday (Cartarescu, 2010, p. 12).

Para un escritor «aterrorizado por la idea de que ahi fuera
ya no exista nada mas que una noche sélida como un infinito
témpano de brea» Cartarescu (2010, p.12] que nunca ha creido en
Dios («desgra-ciadamente, y a pesar de todos mis esfuerzos,
nunca he sido creyente, no he sufrido crisis de fe ni de negaciéon
de la fe» (Cartarescu, 2010, p. 12), su testimonio escrito supone
la Unica esperanza de ser recordado eterna-mente: «Estas hojas
contienen mi proyecto de inmortalidad» (Cartarescu, 2010, p. 13).

En la segunda, sigue narrando el relato del Ruletista, pero
lo interrumpe de manera brusca en la tercera parte al describir
metafo-ricamente su proyecto. Con dicha historia, el escritor
menciona que «se fabrica un acuario [...] en el que ¢l (El
Ruletista) y yo (el escritor), garantia cada uno de la realidad del
otro, intentemos sobre-vivir como dos peces semitransparentes
[...]» (Cartarescu, 2010, p. 28). Vuelve a reanudar con la narra-
cion del relato del Ruletita en la cuarta parte. Sin embargo, en la
quinta, el escritor nos ensena la totalidad de sus cartas y empieza
a plantearse la obsesion por la vida tras la muerte: «;Qué habra,
qué existird después de la muerte?» (Cartarescu, 2010, p. 31).
Sabe perfectamente que el no tener fe le impide creer que «se
convertira en otra cosa infinitamente mas compleja» (Cartares-
cu, 2010, p. 31).

Ante su ateismo, el escritor apuesta por la literatura, a
través de este texto: «Porque, finalmente, he apostado tnicamente
por la literatura» (Cartarescu, 2010, p. 33). Reconoce claramente
que, como no podia ser de manera diferente, el protagonista es
un ser ficticio y que ¢l mismo se ha trans-formado en otro
personaje imaginario, «un ser de papel» como diria Alicia Redon-
do (Goicoechea, 1995, p. 31). Afirma: «No tengo ninguna duda,
el Ruletista es un personaje. Pero entonces yo también soy un
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personaje y aqui no puedo evitar mostrarme exultante de alegria»
(Cartarescu, 2010, p. 33). De este modo, ha logrado el objetivo
de vivir en su libro junto al Ruletista: «garantia cada uno de la
realidad del otro» (Cartarescu, 2010, p. 28): «Esta es mi apuesta
y mi esperanza. Espero con toda mi alma y tengo un argumento
poderoso: el Ruletistaser el perso-naje de un relato y, aunque
tengo ochenta afos, no morir nunca» (Cartarescu, 2010, p. 33).

Para que su proyecto de vida eterna se materialice, falta el
ultimo ingrediente: el lector. De ahi la importancia de la cita con
que abre y cierra la obra a la luz de esta frase: «esperaré hasta
mi resurreccion, como Ldzaro, cuando oiga tu voz clara y
poderosa, lector» (Cartarescu, 2010, p. 35). Como Simedn
esper6 pacientemente el advenimiento del Mesias que salvaria a
Israel, el narrador esperard la llegada del lector que le haga
resucitar «porque los personajes no mueren jamas, viven siem-
pre que su mundo es “leido”» (Cartarescu, 2010, p. 33).

Pasemos ahora al relato del Ruletista, donde el escritor
narra en pasado la historia del Ruletista a la vez que la comenta
desde su perspectiva actual. El narrador plantea los limites entre
el testimonio, la verosimilitud literaria y la ficcion. Para dotar de
credibilidad al inverosimil relato de la unica persona que logré
transgredir las leyes del azar («el unico hombre al que le fue
concedido vislumbrar al infinito Dios matematico y luchar cuerpo
a cuerpo con ¢l» (Cartarescu, 2010, p. 14), el narrador se
transforma en personaje-testigo: «El hombre sobre el que escribo
aqui tenia un nombre cualquiera que todo el mundo olvid6 porque,
al poco tiempo, ya era conocido como «el Ruletista [...]. Lo
recuerdo con nitidezy (Cartarescu, 2010, p. 14).

De este modo, nos cuenta de manera detenida como su
desa-fortunado amigo de nifiez, que perdia siempre al jugar, se
convirtio en el Ruletista y pas6 de la mendicidad a la opulencia
gracias al juego de la ruleta rusa: «[...] se quejaba todo el
tiempo, lanzando unos horribles juramentos, de la mala suerte
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que tenia en el poquer y me pedia dinero [...]. Casi lloraba por la
humillacion de perder siempre» (Cartarescu, 2010, p. 15).

El relato o mejor dicho la «historian® (Barthes, 1996, p.
11) se abre con el fortuito reencuentro de los dos hombres en un
restaurante. El uno estd haciéndose un hueco en el mundillo
literario: «Mas o menos por aquel entonces aparecieron mis
primeros relatos en algunas revistas y, poco tiempo después, mi
primer volumen de cuentos» (Cartarescu, 2010, p. 16); el otro ha
conseguido una fortuna jugandose la vida con la ruleta rusa:
«Pero, ciertamente, me sentia en primer lugar contrariado por la
inesperada prosperidad material de mi amigo» (Cartarescu,
2010, p. 16). Tras dicho encuentro, el escritor es iniciado en el
submundo de la ruleta rusa: «Ahora sé, con toda seguridad, que
estaba siendo some-tido a un control exhaustivo porque habia sido
propuesto para comenzar mi noviciado en el mundo subterraneo de
la ruletay» (Cartarescu, 2010, p. 17).

A través de la focalizacion interna, el narrador describe
minu-ciosamente su primera partida de ruleta rusa y «cémo se le
col6 enseguida en la sangre y cambi6 su vida» (Cartarescu, 2010,
p. 20): el siniestro ambiente de las apuestas (un sétano repleto
de cucarachas que olia a gato muerto, a almizcle y a sudor, al
que se accedia con los ojos vendados) y el ritual de la ruleta rusa
(el revolver y los cartuchos que pasaban de mano en mano), a
todos sus personajes (los accionistas, el patron y el ruletista) asi
como su escenificacion (el ruletista se encaramaba a un cajon, se
colocaba la pistola en la sien y apretaba el gatillo).

Luego, el narrador se centra en la figura del Ruletista: ya
habia salido ileso del juego de la ruleta en ocho ocasiones y se
habia convertido en su propio patron. Para salir de la monotonia
que se habia instaurado en el juego (la gente ya solo deseaba

5. Barthes define la historia de la siguiente manera: «una logica de las acciones y
una “sintaxis” de los personajes» (1996, p. 11).
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verle perder porque creian que «estaban apostando contra el
diablo» (Cartarescu, 2010, p. 20], el Ruletista anunci6 una
innovacion: el revolver tendria dos cartuchos.

El narrador vuelve a la focalizacion interna para describir
la ruleta de Navidad, que supuso un punto de inflexion en el
juego: «Muchos entendidos seguian pensando, incluso después de
su muerte, que esa ruleta de Navidad fue de hecho su golpe
maestro y que todo lo que vino luego, aunque mas especta-cular,
fue tan solo la conse-cuencia de ese gesto» (Cartarescu, 2010, p.
23). El escritor habia perdido una fortuna apostando contra el
Ruletista y lloraba de emocién y de desesperacion porque el
Ruletista habia vuelto a ganar, pero solo se sintid6 mal cuando un
patron le guifid un ojo cémplice en la calle. Tras dicha
experiencia, el escritor intenta dejar en vano su adiccion: «Natu-
ralmente, me prometia a mi mismo una y otra vez que tenia que
abandonar el mundo de la ruleta [...] Recuperaba con cada libro
lo que habia perdido en la ruleta y volvia a hundirme alli»
(Cartarescu, 2010, p. 23).

Otra vez retorna a la focalizacion interna para describir el
entierro del juego de la ruleta. Tras sobrevivir a tres, luego a
cuatro y por ultimo a cinco cartuchos, el Ruletista, convertido en
un mito humano, habia anunciado que cargaria el revolver con
seis balas. Al final, se salva por un terremoto, y todos se acaban
olvidando de la ruleta, incluido el propio Ruletista.

El narrador da su version sobre la suerte del Ruletista:
apostaba contra ¢l mismo, se desdoblaba y estaba convencido de
que iba a morir. Eso explicaria que muriera de un ataque al
corazon precisamente cuando le apuntaron con un arma descar-
gada. Da a entender que el Ruletista apostd por ¢l mismo y perdio,
como siempre.

Sin embargo, el andlisis de El Ruletista, seria pobre e incom-
pleto si se limitase Ginicamente al de la estructura de la obra. En
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efecto, en la mayoria de las obras, existe un narrador que, segun
pensamos, merece ser examinado.

2. TIPO DE NARRADOR Y SENTIDO DE LA NARRA-
CION

La situacion narrativa puede ser analizada, segiin Genette,
por las «categorias del tiempo de la narracion, del nivel narrativo y
de la persona, es decir de las relaciones narrador [...] a [sic] la
historia que ¢l cuenta» (1972, p. 227).

Desde el punto de vista de la posicion temporal de la
narracion del relato, el narrador empieza utilizando el presente.
Esto significa que no hay distancia temporal entre lo que el
narrador percibe cuando describe la historia del Ruletista desde
su propia vision y el acto narrativo por otra parte. Se trata, pues,
de una «narracion simultanea» (Genette, 972, p. 229).

Por este procedimiento, el autor concede una impresion de
auten-ticidad y de objetividad a este relato. Después de esta
introduccion, el narrador viene a utilizar el pasado al momento
en que empieza a describir su encuentro con el Ruletista,
protagonista del relato. El lector nada aprende acerca de la
distancia temporal entre la introduccion y el momento del
encuentro, pero el narrador le informa que la distancia temporal
es de unos anos. El relato es pues «una narracion ulterior»
(Genette, 1972, p. 232).

La proxima categoria en que se sirve Genette para analizar la
situacion narrativa es la de la «personay. Distingue el narrador
que se sitlia entre el mundo comun y la historia en un espacio
intermedio, narrador heterodiegético, del narrador que forma
parte de la narraciéon y del «mundo de la historia», narrador
homodiegético (Genette, 1972, p. 252). Este tltimo puede ser un
observador ajeno, que mantiene cierta distancia con los hechos
narrados, o puede estar cerca de los aconte-cimientos o incluso
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participar en ellos. En el caso de El Ruletista, hemos notado que
el narrador se sitia también en la narraciéon y que su funcion es
la del protagonista. Es por eso por lo que el narrador no puede
ser ni heterodiegético, ni homodiegético; se dice que es
autodiegético. Se vale de una narracion ficticia (la del ruletista)
para relatar su propia historia: «Esta es mi apuesta y mi
esperanza. Espero con toda mi alma —y tengo un argumento
poderoso: el Ruletista— ser el personaje de un relato y, aunque
tengo ochenta afios, no morir nunca porque, de hecho, no he
vivido nuncay (Carta-rescu, 2010, p. 33).

Los acerados comentarios que rodean la historia del
Ruletista y la focalizacién interna que subyace a lo largo del
texto, convierten al escritor en el auténtico protagonista: « A
veces me colma de felicidad la idea de que tal vez Dios no
exista. Aquello que unos afios antes me parecia un paraiso
sangriento [...], ahora me resulta un infierno edulcorado por el
olvido, pero no menos posible y, por tanto, terrorifico (Carta-
rescu, 2010, p. 17).

En lo que ataiie al sentido de la narracion, el narrador nos
indica que «estas hojas contienen su proyecto de inmortalidad»
(Cartarescu, 2010, p. 13). Al final, nos devela su juego: con esta
historia se ha convertido en personaje, junto al Ruletista, del
libro en el que vivira eternamente porque resucitara cada vez
que sea leido.

El tipo de narrador utilizado por Mircea Cartarescu deja
ver una busqueda de un relato con cierto caracter de realidad y
vero-similitud por parte del autor, ya que el narrador, ya mayor
y con experiencia, que ha elegido es, al mismo tiempo, per-
sonaje que, a veces, puede engafiar al lector en la propia historia
que cuenta.
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3. DOSIFICACION DE LA INFORMACION EN TORNO AL
CONCEPTO DE «LITERATURA» DEL NARRADOR

El narrador nos ha engafiado mas de una vez en este
relato. Pero solo vamos a enumerar los engafios (los morfemas
dilatorios) mas desta-cados en este presente trabajo.

El primer engafio consiste en afirmar, al principio de su
historia, que los versos de Eliot no iban a ser en ningln caso el
lema de una de sus obras: «Transcribo aqui (;para qué?) unos
versos de Eliot. En cualquier caso, no como posible lema para
uno de mis libros» (Cartarescu, 2010, p. 11). No es el caso
porque son dichos versos que encontramos no solo al comienzo
del relato sino también al final: «Concluyo, para que la losa
tenga un epitafio y se cierre el circulo, con esos versos de Eliot
que tanto me gustany (Cartarescu, 2010, p. 11).

El segundo engaiio estriba en decir abiertamente que no va
a volver a redactar otro libro: «[...] yo no voy a escribir nunca
masy» (Cartarescu, 2010, p. 11). Que yo sepa, este manuscrito
constituye uno mas que forma parte ahora de su bibliografia:
«Y, si a pesar de todo, escribo estas lineas [...]» (Cartarescu,
2010, p. 11).

El tercer engaio es el hecho de decir que la historia que va
a escribir no es literatura, sino que se basa en la realidad. Y para
dotarla de verosimilitud, ¢l mismo se transfigura en un testigo
que va a narrarla fidedignamente, sin dejarse llevar por su faceta
de escritor: «Dios mio, jqué tentado estoy de escribir una hagio-
grafia, de arrojar una luz transfinita sobre su rostro y de ponerle
fuego en la mirada! Pero tengo que apretar los dientes y tragarme
estos tics miserables» (Cartarescu, 2010, pp. 12-13). Pero, acto
seguido, reconoce que le «resulta imposible hablar sobre ¢l de
forma realista. {Como voy a describir con realismo una parabola
viva? Cualquier artificio, cualquier giro o automatismo estilistico
que suene a prosa, me horrorizay (Cartarescu, 2010, p. 15).
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Efectivamente, va a narrar una parabola, es decir, «un suceso
fingido de que se deduce, por comparacidon o seme-janza, una
verdad importante o una ense-iilanza moral» (RAE 2020).

A través de esta historia, nos cuenta la paradoja de que su
propia decadencia moral (caida al submundo de la ruleta) se
acompanara del éxito literario (Cartarescu, 2010, p. 16).

Asi, da cuenta de que todo lo que ha escrito después de los
treinta afios es una «penosa imposturay. Y nos lo muestra
mediante la contradiccion entre lo que hacia («Piensa en las
corridas de toros o en los gladiadores y entenderas por qué ese
juego se me cold enseguida en la sangre y cambid mi vida»
(Cartarescu, 2010, p. 20) y lo que escribia: «Nunca se habia
hecho tanta publicidad de mis libros, que eran cada vez mas
gruesos y mas de su gusto: nobles, si, ante todo nobles»
(Cartarescu, 2010, p. 25).

Intenta engafiarnos diciendo que se limita «a dejar testi-
monio pero para ti, nadie; para ti, nada» (Cartarescu, 2010, p. 31]
para llevarselo a la tumba, para no ser leido: «Cuando yo haya
muerto, mi cripta, mi guarida, seguird flotando en esa niebla
negra y solida, y llevara estas hojas a ninguna parte para que
nadie las lea». Cartarescu (2010, p. 12). Finalmente, acaba reco-
nociendo el engafo. Le ha sido imposible no escribir literatura
porque, como hemos analizado en la primera parte, es su Unica fe
y es, ademas, lo Uinico que sabe hacer (Cartarescu, 2010, p. 33).

Y nos acaba confesando que la literatura es el lugar de
todos los mundos posibles y es el tnico sitio donde podia existir el
Ruletista: «El Ruletista no podia vivir en el mundo, lo cual es en
cierto modo una forma de decir que el mundo en el que ¢l vivia
era ficticio, que era literatura» (Cartarescu, 2010, p. 33).

El cuarto y ultimo engafio que vamos a enumerar es el
confesar que «la literatura no es un medio adecuado para decir
algo real sobre uno mismo (Cartarescu, 2010, p. 11). Creemos que
lo que dice es contrario a lo que hace, ya que nos estd hablando
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de si mismo en este relato: « A veces me colma de felicidad la
idea de que tal vez Dios no exista», «mi vida en esa época se me
representa en un raccourci verdoso, parecido al Cristo de
Mantegna», «La primera vez que descendi a aquel sotano, me
decian, para insuflarme valor, que solo la primera partida resulta
dificil de soportar» (Cartarescu, 2010, p. 17).

Después de este andlisis sobre la dosificacion de la infor-
macion en torno al concepto de «literatura» del narrador, podemos
adentrarnos en nuestro cuarto y ultimo punto que, al cabo, nos
permitira hacer la comparacion entre la literatura y el juego de la
ruleta que se da en la obra.

4. COMPARACION ENTRE LA LITERATURA Y EL JUEGO
DE LA RULETA QUE SE DA EN LA OBRA

(Qué es la literatura? « Una manera de ver, sentir, captar y
disponer palabras a fines estéticos», decia el difunto catedratico
senegalés, Elhadji Amadou Ndoye (2008, p. 126). Pero ¢l, el
narrador-autor de este relato, la define, primero, de manera
negativa: «una penosa imposturay, «polvo, nada mas que
polvoy», «fantoches con sonrisas galvanizadas», «una inmensa
convenciony, etc. (Cartarescu, 2010, pp. 12-13) y después, de
manera mas razonable: «La literatura es teratologia» (Carta-
rescu, 2010, pp. 11-12). Dicho de otra manera, el trabajo del
escritor estd constituido de anomalias dificiles de controlar:
«...] en esa mano que sujeta la pluma, entra, como en un
guante, una mano ajena, burlona, y tu imagen, reflejada en el
espejo de las paginas, se escurre en todas direcciones como si
fuera azogue, etc. [...]» (Cartarescu, 2010, p. 11).

En esta aseveracion, nos habla del concepto de literatura,
pero tenemos la impresion de que establece un claro paralelismo
con el juego de la ruleta rusa. Es muy llamativo. Lo que hace el
escritor es recrear un submundo cruel y mons-truoso, cuyos
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personajes principales (accionistas y patrones) carecen de
conciencia moral y se regodean con la muerte ajena: «esa pizca
de sangre que resulta del gusto de nuestra infamia» (Cartarescu,
2010, p. 13). Y la inverosimil mala suerte del Ruletista al no
ajustarse al patron comun seria digna de un estudio teratologico.

Cabe subrayar que la literatura, como la ruleta, es un juego
peli-groso que « exige drama y el drama nace de esa lucha agénica
entre la esperanza y la desesperanza, en la que la fe desempena
un papel, me imagino, esencial» (Cartarescu, 2010, p. 13]. El
narrador opta, como el Ruletista, por desafiar al destino e intentar
ganarle la partida a la muerte. Para uno supone escapar de la
muerte fisica; para el otro, de la muerte eterna.

La alabanza y la critica son dos constantes en el oficio de
escritor: «fui adulado y vituperado a partes igualesy» (Carta-
rescu, 2010, p. 13). En el caso del Ruletista, se combina el deseo
de apostar contra él y verle morir con la admiracion que
provocaba (Cartarescu, 2010, pp. 23- 27).

Otro punto de encuentro es que «la escritura no va
habitualmente de la mano de la riqueza ni de la felicidad»
(Cartarescu, 2010, p. 11). Ambos personajes, el escritor y el
Ruletista, son infelices y acaban en la miseria y el olvido: «Yo
mismo era —lo digo con tanto disgusto que no puedo ser
acusado de falta de modestia— una especie de vedette que atraia
todas las miradas» (Cartarescu, 2010, p. 29).

Por otra parte, el juego de la ruleta requiere espectadores,
como el oficio de escritor necesita de lectores. El narrador
desconfia de la recepcién (no consigue llegar al corazdn),
aunque reconoce que penetrd «poco a poco, en la conciencia del
publico y del mundillo literario» (Cartarescu, 2010, p. 16).

La tensién y el suspense del juego de la ruleta se asemeja al
suspense que crea un libro («intrigas construidas de forma
magistral») (Cartarescu, 2010, pp. 12-13). En ambos juegos hay
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drama, reglas, recreacion, ambiente y personajes, € incluso se
parecen en el porcentaje del diez por ciento que reciben tanto el
ruletista como el escritor. Asi, el patron seria el editor y los
accionistas, los lectores:

La ruleta posee, en principio, la simplicidad geométrica y la fuerza de
una telaraiia: un ruletista, un patron y unos accionistas son los
personajes del drama. Los papeles secundarios se los reparten el dueiio
de la cava, el policia que estd de ronda por los alrededores, los mozos
contratados para deshacerse de los cadaveres. El ruletista es, por
supues-to, la estrella del juego y la razon de su existencia [...] Recibe

habitualmente el diez por ciento de la ganancia del patron (Cartarescu,
2010, p. 20).

El precio que se pagaba al ruletista estaba condicionado
por la demanda del mercado, como lo estd el precio que cobra
un escritor. Ademas, se incrementa en funcioén de la fama del
ruletista, como en el caso del escritor: «Al principio, cualquier
vagabundo pedia la luna y hacia falta mucha pericia para
convencerle de que su vida y su sangre no valian el universo
entero sino tan solo un cierto numero de billetes en funcion de la
demanda del mercado» (Cartarescu, 2010, p. 20). El criterio del
mercado era el que dicta los gustos tanto en la escritura como en
la ruleta. Sin embargo, el Ruletista innovoé (con dos cartuchos...) y
acab6 monopolizando el mercado de la ruleta rusa. A partir de
ese momento, es ¢l quien imponia las reglas y los gustos
(ambiente).

En el juego de la ruleta se jugaba exclusivamente por
dinero, mientras que el Ruletista también lo hacia para alcanzar
la fama y la inmortalidad, como los escritores (Cartarescu, 2010,
p. 22).

Por tultimo, el oficio del escritor y el juego de la ruleta
estan sometidos a leyes del azar que, por definicion, no se pueden
controlar. En el caso del Ruletista la absoluta mala suerte es
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precisamente lo que le lleva a controlar el azar y a desafiar a la
muerte.

CONCLUSION

Este texto no es lo que parece. En una primera lectura, puede
resultar extrafio porque no acaba de entenderse el lenguaje
poético que subyace. Después, una vez que vamos encontrando los
elementos que justifican las opciones del escritor, como la
estructura circular, podemos recreamos en su belleza.

En ¢l confluyen dos historias, la del escritor y la del
Ruletista, como los dos mundos paralelos/posibles de la litera-
tura y de la ruleta rusa, donde el azar y la suerte desempenan un
papel clave. Asi, el proyecto de inmortalidad del escritor se
justifica a través del relato del Ruletista y este, a su vez, sirve
para devolver la imagen de un escritor olvidado que, tras haber
conocido la fama, toma conciencia de su decadencia moral: se
ha vendido a la literatura, pero no ha conseguido conmover al
lector, llegar a su corazon. Por eso, el autor realizaria un acto de
contricion frente a la muerte para confesar sus pecados al lector
y pedirle, a cambio, la salvacion eterna.
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