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HOMMAGE 
 

Ce premier numéro rend un vibrant hommage aux enseignants-
chercheurs qui ont eu l’idée de créer cette revue. Il s’agit de Jean 
Moustapha Bangoura, El Hadji Amadou Ndoye, Ndéye Anna Gaye, 
Abou Haydara, Amet Kébé, Mallé Kassé, Ibrahima Diawara, Adama 
Soumaré, Serigne Mahanta Kébé, Mame Malamine Gaye, Nzachée 
Noumbissi. 

Ces enseignants ont formé une bonne partie de l’élite sénéga-
laise et africaine en études espagnoles, afro-americaines, portugaises 
et italiennes. Ils ont produit des dizaines d’articles et d’ouvrages 
qui, en plus d’être des références, participent à la vulgarisation des 
langues romanes au Sénégal. 
 
 



 



 

PRÉSENTATION 
 

Ce premier numéro met en dialogue des domaines divers 
(Langues, Littératures, Histoire, Linguistique et Traduction) afin 
d’éclairer leurs liens et leurs transmissions. Le préfixe trans ex-
prime la traversée, ce qui s’étend au-delà de la limite, à cheval 
entre ici et là-bas. Il nous permettra d’analyser la mise en relation 
des langues, les liens existants entre elles et leurs missions dans la 
circulation de l’histoire, de la mémoire et des cultures entre 
peuples du monde. De manière générale, il s’agira de comprendre 
les dialogues et les influences réciproques entre les langues, l’his-
toire et les littératures. 

L’appel s’intéresse de façon spécifique à l’héritage des lan-
gues coloniales en tant qu’outils de savoirs, lien(s) de transmissions 
et, dans une certaine mesure, mécanismes de catégorisation des 
savoirs endogènes au sein des universités africaines. Quel est le 
lien entre langue et transmission ? Comment s’opère la transmis-
sion des langues ? Quelles articulations peut-on faire entre canon, 
corpus et langue « de savoirs » ? Quels liens peut-on établir entre 
langues, transmissions et colonialité des savoirs ? Quelles sont les 
missions d’une langue héritée du système colonial en tant que 
courroie de transmissions et outil de communication privilégié au 
sein des universités africaines ? Courroies, attaches, connexions, 
points de jonction, avoir un lien, entretenir des liens, faire le lien, 
ce qui fait lien ici à travers le prisme d’une langue nous (dés) unit-
il les uns les autres ? Peut-on penser les savoirs endogènes, (re)con-
ceptualiser les épistémologies africaines sans les langues africaines 
« elles-mêmes » ?  

La revue CERROMAN encourage vivement les propositions 
ayant une perspective interdisciplinaire, décoloniale et intersec-
tionnelle. Les langues d’écriture sont : l’espagnol, le portugais, 
l’italien, le français et l’anglais. 
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ESTRUCTURA NARRATIVA Y JUEGO DE FOCALIZACIONES 
EN EL RULETISTA DE MIRCEA CĂRTĂRESCU 

 
NARRATIVE STRUCTURE AND FOCUS GAME OF «EL 

RULETISTA» BY MIRCEA CĂRTĂRESCU 
 

Moussa NGOM 
Département de Langues Romanes 

Université Cheikh Anta Diop de Dakar (Sénégal)  
 
 
RESUMEN  
 

Este trabajo está enfocado en El Ruletista de Mircea Cărtărescu, una 
novela rumana intensa con una estructura compleja entre un proyecto de vida 
eterna, por una parte, y el relato del narrador epónimo, por otra. Él participa de 
la diégesis en calidad de personaje-testigo lo cual lleva a nivel estético a la 
dosificación de la información en torno al concepto de literatura del narrador. 
También se pone en evidencia el paralelismo entre la noción de literatura y el 
juego de la ruleta rusa. Tales son, grosso modo, las arterias y la quintaesencia 
del presente artículo. 

 
Palabras clave: Estructura, Narrador, literatura, El Ruletista, Mircea 
Cărtărescu 
 
ABSTRACT 

 
This work is focused on «El Ruletista» by Mircea Cărtărescu, an in-

tense Romanian novel with a complex structure between a project of eternal 
life, on the one hand, and the story of the epony-mous narrator, on the other. 
He participates in the diégesis as a character-witness which leads at an aesthe-
tic level to the dosing of information around the concept of the narrator’s litera-
ture. It also highlights the parallels between the notion of literature and the 
game of Russian roulette. These are, roughly, the arteries and the essence of this 
article. 

 
KEYWORDS: Structure, Narrator, literature, El Ruletista, Mircea Cărtărescu 
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INTRODUCCION 
 

Nuestro estudio se centra en El Ruletista de Mircea Cărtă-
rescu1, un relato que forma parte de su primer volumen de prosa 
publicado en 1989 con el título de Visul. Este texto, censurado 
en un inicio por el Partido Comunista Rumano, cuenta la 
historia de un viejo escritor que, en su soledad, rememora con la 
mayor fidelidad posible los días en los que asistió a la grandeza 
de un hombre que se jugaba la vida en partidas de ruleta rusa2. 
Ese tío al que nadie recuerda sino como «el Ruletista» arrastraba 
una mala suerte congénita que le impidió ganar siempre, pero el 
texto nos muestra su enaltecimiento cuando sigue vivo después 
de apretar el gatillo en múltiples ocasiones. El viejo autor pone 
de relieve la incredulidad que suscitaba, la admiración que 
causaba y la intriga que le rodeaba. «Ambas vidas, sin apenas 
cruzarse, tienen más en común de la que aparenta, pero 
Cărtărescu encierra su analogía en un cuento de cautivadora 
belleza y resonancias casi infinitas»3. 

                              
1. Mircea Cărtărescu nació en 1956 en Bucarest, Rumanía. En 1999 se doctoró en 

literatura rumana con una tesis sobre el posmodernismo rumano. En 2004, em-
pezó a impartir clases de Filología Rumana en la Facultad de Letras de la univer-
sidad de Bucarest. Paralelamente a su notable carrera profesional, evoluciona con 
éxito en la literatura. Es autor de varios poemas y novelas modernistas. Las obras 
que escribió bajo la dictadura y la censura lo convirtieron en uno de los autores 
rumanos más conocidos y apreciados en el extranjero. Ese éxito quedó 
confirmado en la historia literaria por la entrega del prestigioso Premio Formentor 
de las Letras, del Premio del Estado Austriaco a la Literatura Europea y el Premio 
FIL de Literatura y Lenguas Romances. Sus textos han sido traducidos a más de 
una decena de idiomas.    

2. La ruleta rusa es una apuesta que consiste en introducir una bala en el tambor de 
un revólver, hacerlo girar con determinación y pegarse un tiro en la cabeza. Si 
ésta no vuela hasta la pared y decora un desconchado, el jugador cobra el 
privilegio de sostener algo aún sobre los hombros. (al menos hasta la próxima 
puja). [En línea] <El Ruletista, Mircea Cărtărescu – NoSoloTécnica (upm.es)> 
[consulta: 07 de noviembre de 2022]. 

3. Sr, Molina:  https://www.solodelibros.es/ (Consulta: 7 de noviembre de 2022). 

https://blogs.upm.es/nosolotecnica/2013/09/19/el-ruletista-mircea-cartarescu/
https://www.solodelibros.es/


Revue CERROMAN n° 1 – Octobre 2023 

 

61 

El Ruletista es un texto complejo, que juega constan-
temente con el lector al mostrar y ocultar los distintos elementos 
que sostienen la trama que es, desde el punto de vista de 
Umberto Eco, «la historia tal como de hecho se narra, tal como 
aparece en la superficie, con sus dislocaciones temporales, sus 
saltos hacia delante y hacia atrás, descrip-ciones, digresiones, 
reflexiones parentéticas» (1981, pp.145-146). Mircea Cărtărescu 
ofrece una lección de narrativa merced a su dominio de la 
insinuación y el desvelo: aunque en todo momento mantenga el 
control del relato, oculta con sabiduría su desarrollo y, sobre 
todo, sus implicaciones internas.Un soberbio ejemplo de literatura 
bien hecha que, según pensamos, merece ser estudiado deteni-
damente. Nos preguntamos ¿Qué es lo que ha pasado? ¿Cuál es 
el estatuto y la intención del narrador-autor? ¿Cómo dosifica la 
información en torno al concepto de literatura? ¿Cuál es el 
paralelismo entre la lite-ratura y la ruleta rusa? 

El objetivo que nos planteamos, a través de este pro-
yecto, es el de analizar de forma fiel esta joya, cuidando de 
forma especial la estructura, el tipo de narrador, el sentido de la 
narración, los morfemas dilatorios y la comparación entre la 
literatura y el juego de la ruleta. Este trabajo nos permitirá ver 
que este texto no es lo que parece. Nos basaremos en «Dis-cours 
du Récit, Figures III» de Gérard Genette, para hacer el análisis 
narratológico de la novela. 

Para llevar a cabo el análisis, organizaremos la inves-
tigación de la siguiente manera: en primera instancia, veremos 
cómo se estructura esta obra; en segundo lugar, analizaremos el 
tipo del narrador y la verdadera intención del autor a la hora de 
redactar el relato; en tercer lugar, estudiaremos la dosificación 
de la información en torno al concepto de «literatura» del 
narrador; en cuarto y último lugar, examinaremos el para-
lelismo existente entre la literatura y el juego de la ruleta que se 
da en la obra.  
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1. ESTRUCTURA DE LA OBRA 
 

El Ruletista está compuesto por seis partes, como seis son 
las balas con que el jugador acaba cargando el revólver de la 
ruleta rusa. El propio texto nos indica la estructura circular del 
relato y, además, concluye con los mismos versos de apertura: 
«Concluyo, para que la losa tenga un epitafio y se cierre el 
círculo, con esos versos de Eliot que tanto me gustan: Concede 
el consuelo de Israel/A uno que tiene ochenta años y no tiene 
mañana» (Cărtărescu, 2010, p. 16). 

Dada la complejidad de esta obra escrita en primera 
persona, hemos optado por un análisis temático4: por una parte, 
el proyecto de inmortalidad que vertebra el texto; por otra, el 
cuento del Ruletista y su interpretación. 

Comencemos por el proyecto de inmortalidad. Ya desde las 
prime-ras líneas, el escritor, que va muriendo, nos explica con la 
mayor fidelidad posible la manera cómo la terrible perspectiva 
de una «muerte infinita» le ha impelido redactar estas presentes 
hojas. Dicha angustia por encontrar una salida del espantoso 
laberinto donde se encuentra puede interpretarse como la búsqueda 
desesperada de una estrategia que le permita pasar a la posteridad y 
evitar, así, el olvido eterno: «Ya no puedo soportar mi vida, pero 
el hecho de entrar hoy o mañana en una muerte infinita, me 
obliga a intentar pensar. Por ello […], escribo estas líneas» 
(Cărtărescu, 2010, p.11). 

En esta primera parte, el moribundo escritor nos da algunas 
informaciones patéticas y desoladoras de sí mismo, como por 
ejemplo: el insomnio, la soledad y la miseria que son, a nuestro 
parecer, las consecuencias de su vejez: «Duermo mal [...] Me 
despierto llorando de soledad [...] Y mírame ahora, en mi 
                              
4. El tema es según Tomachevski «un concepto acumulativo, que unifica el material 

verbal de la obra. Puede haber un tema de la obra, pero también cada parte de la 
obra tiene su tema» (1982, p. 185). 
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escondrijo, un ovillo de harapos y cartílagos por cuya mente o 
corazón nadie apostaría, porque a mí nadie puede ya quitarme 
nada» (Cărtărescu, 2010, p. 12). 

Para un escritor «aterrorizado por la idea de que ahí fuera 
ya no exista nada más que una noche sólida como un infinito 
témpano de brea» Cărtărescu (2010, p.12] que nunca ha creído en 
Dios («desgra-ciadamente, y a pesar de todos mis esfuerzos, 
nunca he sido creyente, no he sufrido crisis de fe ni de negación 
de la fe» (Cărtărescu, 2010, p. 12), su testimonio escrito supone 
la única esperanza de ser recordado eterna-mente: «Estas hojas 
contienen mi proyecto de inmortalidad» (Cărtărescu, 2010, p. 13). 

En la segunda, sigue narrando el relato del Ruletista, pero 
lo interrumpe de manera brusca en la tercera parte al describir 
metafó-ricamente su proyecto. Con dicha historia, el escritor 
menciona que «se fabrica un acuario [...] en el que él (El 
Ruletista) y yo (el escritor), garantía cada uno de la realidad del 
otro, intentemos sobre-vivir como dos peces semitransparentes 
[...]» (Cărtărescu, 2010, p. 28). Vuelve a reanudar con la narra-
ción del relato del Ruletita en la cuarta parte. Sin embargo, en la 
quinta, el escritor nos enseña la totalidad de sus cartas y empieza 
a plantearse la obsesión por la vida tras la muerte: «¿Qué habrá, 
qué existirá después de la muerte?» (Cărtărescu, 2010, p. 31). 
Sabe perfectamente que el no tener fe le impide creer que «se 
convertirá en otra cosa infinitamente más compleja» (Cărtăres-
cu, 2010, p. 31). 

Ante su ateísmo, el escritor apuesta por la literatura, a 
través de este texto: «Porque, finalmente, he apostado únicamente 
por la literatura» (Cărtărescu, 2010, p. 33). Reconoce claramente 
que, como no podía ser de manera diferente, el protagonista es 
un ser ficticio y que él mismo se ha trans-formado en otro 
personaje imaginario, «un ser de papel» como diría Alicia Redon-
do (Goicoechea, 1995, p. 31). Afirma: «No tengo ninguna duda, 
el Ruletista es un personaje. Pero entonces yo también soy un 
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personaje y aquí no puedo evitar mostrarme exultante de alegría» 
(Cărtărescu, 2010, p. 33). De este modo, ha logrado el objetivo 
de vivir en su libro junto al Ruletista: «garantía cada uno de la 
realidad del otro» (Cărtărescu, 2010, p. 28): «Esta es mi apuesta 
y mi esperanza. Espero con toda mi alma y tengo un argumento 
poderoso: el Ruletistaser el perso-naje de un relato y, aunque 
tengo ochenta años, no morir nunca» (Cărtărescu, 2010, p. 33). 

Para que su proyecto de vida eterna se materialice, falta el 
último ingrediente: el lector. De ahí la importancia de la cita con 
que abre y cierra la obra a la luz de esta frase: «esperaré hasta 
mi resurrección, como Lázaro, cuando oiga tu voz clara y 
poderosa, lector» (Cărtărescu, 2010, p. 35). Como Simeón 
esperó pacientemente el advenimiento del Mesías que salvaría a 
Israel, el narrador esperará la llegada del lector que le haga 
resucitar «porque los personajes no mueren jamás, viven siem-
pre que su mundo es “leído”» (Cărtărescu, 2010, p. 33). 

Pasemos ahora al relato del Ruletista, donde el escritor 
narra en pasado la historia del Ruletista a la vez que la comenta 
desde su perspectiva actual. El narrador plantea los límites entre 
el testimonio, la verosimilitud literaria y la ficción. Para dotar de 
credibilidad al inverosímil relato de la única persona que logró 
transgredir las leyes del azar («el único hombre al que le fue 
concedido vislumbrar al infinito Dios matemático y luchar cuerpo 
a cuerpo con él» (Cărtărescu, 2010, p. 14), el narrador se 
transforma en personaje-testigo: «El hombre sobre el que escribo 
aquí tenía un nombre cualquiera que todo el mundo olvidó porque, 
al poco tiempo, ya era conocido como «el Ruletista [...]. Lo 
recuerdo con nitidez» (Cărtărescu, 2010, p. 14). 

De este modo, nos cuenta de manera detenida cómo su 
desa-fortunado amigo de niñez, que perdía siempre al jugar, se 
convirtió en el Ruletista y pasó de la mendicidad a la opulencia 
gracias al juego de la ruleta rusa: «[...] se quejaba todo el 
tiempo, lanzando unos horribles juramentos, de la mala suerte 
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que tenía en el póquer y me pedía dinero [...]. Casi lloraba por la 
humillación de perder siempre» (Cărtărescu, 2010, p. 15). 

El relato o mejor dicho la «historia»5 (Barthes, 1996, p. 
11) se abre con el fortuito reencuentro de los dos hombres en un 
restaurante. El uno está haciéndose un hueco en el mundillo 
literario: «Más o menos por aquel entonces aparecieron mis 
primeros relatos en algunas revistas y, poco tiempo después, mi 
primer volumen de cuentos» (Cărtărescu, 2010, p. 16); el otro ha 
conseguido una fortuna jugándose la vida con la ruleta rusa: 
«Pero, ciertamente, me sentía en primer lugar contrariado por la 
inesperada prosperidad material de mi amigo» (Cărtărescu, 
2010, p. 16). Tras dicho encuentro, el escritor es iniciado en el 
submundo de la ruleta rusa: «Ahora sé, con toda seguridad, que 
estaba siendo some-tido a un control exhaustivo porque había sido 
propuesto para comenzar mi noviciado en el mundo subterráneo de 
la ruleta» (Cărtărescu, 2010, p. 17). 

A través de la focalización interna, el narrador describe 
minu-ciosamente su primera partida de ruleta rusa y «cómo se le 
coló enseguida en la sangre y cambió su vida» (Cărtărescu, 2010, 
p. 20): el siniestro ambiente de las apuestas (un sótano repleto 
de cucarachas que olía a gato muerto, a almizcle y a sudor, al 
que se accedía con los ojos vendados) y el ritual de la ruleta rusa 
(el revólver y los cartuchos que pasaban de mano en mano), a 
todos sus personajes (los accionistas, el patrón y el ruletista) así 
como su escenificación (el ruletista se encaramaba a un cajón, se 
colocaba la pistola en la sien y apretaba el gatillo). 

Luego, el narrador se centra en la figura del Ruletista: ya 
había salido ileso del juego de la ruleta en ocho ocasiones y se 
había convertido en su propio patrón. Para salir de la monotonía 
que se había instaurado en el juego (la gente ya solo deseaba 

                              
5. Barthes define la historia de la siguiente manera: «una lógica de las acciones y 

una “sintaxis” de los personajes» (1996, p. 11).  
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verle perder porque creían que «estaban apostando contra el 
diablo» (Cărtărescu, 2010, p. 20], el Ruletista anunció una 
innovación: el revólver tendría dos cartuchos. 

El narrador vuelve a la focalización interna para describir 
la ruleta de Navidad, que supuso un punto de inflexión en el 
juego: «Muchos entendidos seguían pensando, incluso después de 
su muerte, que esa ruleta de Navidad fue de hecho su golpe 
maestro y que todo lo que vino luego, aunque más especta-cular, 
fue tan solo la conse-cuencia de ese gesto» (Cărtărescu, 2010, p. 
23). El escritor había perdido una fortuna apostando contra el 
Ruletista y lloraba de emoción y de desesperación porque el 
Ruletista había vuelto a ganar, pero solo se sintió mal cuando un 
patrón le guiñó un ojo cómplice en la calle. Tras dicha 
experiencia, el escritor intenta dejar en vano su adicción: «Natu-
ralmente, me prometía a mí mismo una y otra vez que tenía que 
abandonar el mundo de la ruleta [...] Recuperaba con cada libro 
lo que había perdido en la ruleta y volvía a hundirme allí» 
(Cărtărescu, 2010, p. 23). 

Otra vez retorna a la focalización interna para describir el 
entierro del juego de la ruleta. Tras sobrevivir a tres, luego a 
cuatro y por último a cinco cartuchos, el Ruletista, convertido en 
un mito humano, había anunciado que cargaría el revólver con 
seis balas. Al final, se salva por un terremoto, y todos se acaban 
olvidando de la ruleta, incluido el propio Ruletista. 

El narrador da su versión sobre la suerte del Ruletista: 
apostaba contra él mismo, se desdoblaba y estaba convencido de 
que iba a morir. Eso explicaría que muriera de un ataque al 
corazón precisamente cuando le apuntaron con un arma descar-
gada. Da a entender que el Ruletista apostó por él mismo y perdió, 
como siempre.  

Sin embargo, el análisis de El Ruletista, sería pobre e incom-
pleto si se limitase únicamente al de la estructura de la obra. En 



Revue CERROMAN n° 1 – Octobre 2023 

 

67 

efecto, en la mayoría de las obras, existe un narrador que, según 
pensamos, merece ser examinado. 

 

2. TIPO DE NARRADOR Y SENTIDO DE LA NARRA-
CIÓN  

 

La situación narrativa puede ser analizada, según Genette, 
por las «categorías del tiempo de la narración, del nivel narrativo y 
de la persona, es decir de las relaciones narrador >…@ a >sic@ la 
historia que él cuenta» (1972, p. 227). 

Desde el punto de vista de la posición temporal de la 
narración del relato, el narrador empieza utilizando el presente. 
Esto significa que no hay distancia temporal entre lo que el 
narrador percibe cuando describe la historia del Ruletista desde 
su propia visión y el acto narrativo por otra parte. Se trata, pues, 
de una «narración simultánea» (Genette, 972, p. 229). 

Por este procedimiento, el autor concede una impresión de 
auten-ticidad y de objetividad a este relato. Después de esta 
introducción, el narrador viene a utilizar el pasado al momento 
en que empieza a describir su encuentro con el Ruletista, 
protagonista del relato. El lector nada aprende acerca de la 
distancia temporal entre la introducción y el momento del 
encuentro, pero el narrador le informa que la distancia temporal 
es de unos años. El relato es pues «una narración ulterior» 
(Genette, 1972, p. 232). 

La próxima categoría en que se sirve Genette para analizar la 
situación narrativa es la de la «persona». Distingue el narrador 
que se sitúa entre el mundo común y la historia en un espacio 
intermedio, narrador heterodiegético, del narrador que forma 
parte de la narración y del «mundo de la historia», narrador 
homodiegético (Genette, 1972, p. 252). Este último puede ser un 
observador ajeno, que mantiene cierta distancia con los hechos 
narrados, o puede estar cerca de los aconte-cimientos o incluso 
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participar en ellos. En el caso de El Ruletista, hemos notado que 
el narrador se sitúa también en la narración y que su función es 
la del protagonista. Es por eso por lo que el narrador no puede 
ser ni heterodiegético, ni homodiegético; se dice que es 
autodiegético. Se vale de una narración ficticia (la del ruletista) 
para relatar su propia historia: «Esta es mi apuesta y mi 
esperanza. Espero con toda mi alma —y tengo un argumento 
poderoso: el Ruletista— ser el personaje de un relato y, aunque 
tengo ochenta años, no morir nunca porque, de hecho, no he 
vivido nunca» (Cărtă-rescu, 2010, p. 33). 

Los acerados comentarios que rodean la historia del 
Ruletista y la focalización interna que subyace a lo largo del 
texto, convierten al escritor en el auténtico protagonista: « A 
veces me colma de felicidad la idea de que tal vez Dios no 
exista. Aquello que unos años antes me parecía un paraíso 
sangriento […], ahora me resulta un infierno edulcorado por el 
olvido, pero no menos posible y, por tanto, terrorífico (Cărtă-
rescu, 2010, p. 17).  

En lo que atañe al sentido de la narración, el narrador nos 
indica que «estas hojas contienen su proyecto de inmortalidad» 
(Cărtărescu, 2010, p. 13). Al final, nos devela su juego: con esta 
historia se ha convertido en personaje, junto al Ruletista, del 
libro en el que vivirá eternamente porque resucitará cada vez 
que sea leído. 

El tipo de narrador utilizado por Mircea Cărtărescu deja 
ver una búsqueda de un relato con cierto carácter de realidad y 
vero-similitud por parte del autor, ya que el narrador, ya mayor 
y con experiencia, que ha elegido es, al mismo tiempo, per-
sonaje que, a veces, puede engañar al lector en la propia historia 
que cuenta. 
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3. DOSIFICACIÓN DE LA INFORMACIÓN EN TORNO AL 
CONCEPTO DE «LITERATURA» DEL NARRADOR 

 

El narrador nos ha engañado más de una vez en este 
relato. Pero solo vamos a enumerar los engaños (los morfemas 
dilatorios) más desta-cados en este presente trabajo. 

El primer engaño consiste en afirmar, al principio de su 
historia, que los versos de Eliot no iban a ser en ningún caso el 
lema de una de sus obras: «Transcribo aquí (¿para qué?) unos 
versos de Eliot. En cualquier caso, no como posible lema para 
uno de mis libros» (Cărtărescu, 2010, p. 11). No es el caso 
porque son dichos versos que encontramos no solo al comienzo 
del relato sino también al final: «Concluyo, para que la losa 
tenga un epitafio y se cierre el círculo, con esos versos de Eliot 
que tanto me gustan» (Cărtărescu, 2010, p. 11). 

El segundo engaño estriba en decir abiertamente que no va 
a volver a redactar otro libro: «>…@ yo no voy a escribir nunca 
más» (Cărtărescu, 2010, p. 11). Que yo sepa, este manuscrito 
constituye uno más que forma parte ahora de su bibliografía: 
«Y, si a pesar de todo, escribo estas líneas >…@» (Cărtărescu, 
2010, p. 11).  

El tercer engaño es el hecho de decir que la historia que va 
a escribir no es literatura, sino que se basa en la realidad. Y para 
dotarla de verosimilitud, él mismo se transfigura en un testigo 
que va a narrarla fidedignamente, sin dejarse llevar por su faceta 
de escritor: «Dios mío, ¡qué tentado estoy de escribir una hagio-
grafía, de arrojar una luz transfinita sobre su rostro y de ponerle 
fuego en la mirada! Pero tengo que apretar los dientes y tragarme 
estos tics miserables» (Cărtărescu, 2010, pp. 12-13). Pero, acto 
seguido, reconoce que le «resulta imposible hablar sobre él de 
forma realista. ¿Cómo voy a describir con realismo una parábola 
viva? Cualquier artificio, cualquier giro o automatismo estilístico 
que suene a prosa, me horroriza» (Cărtărescu, 2010, p. 15). 
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Efectivamente, va a narrar una parábola, es decir, «un suceso 
fingido de que se deduce, por comparación o seme-janza, una 
verdad importante o una ense-ñanza moral» (RAE 2020).  

A través de esta historia, nos cuenta la paradoja de que su 
propia decadencia moral (caída al submundo de la ruleta) se 
acompañará del éxito literario (Cărtărescu, 2010, p. 16). 

Así, da cuenta de que todo lo que ha escrito después de los 
treinta años es una «penosa impostura». Y nos lo muestra 
mediante la contradicción entre lo que hacía («Piensa en las 
corridas de toros o en los gladiadores y entenderás por qué ese 
juego se me coló enseguida en la sangre y cambió mi vida» 
(Cărtărescu, 2010, p. 20) y lo que escribía: «Nunca se había 
hecho tanta publicidad de mis libros, que eran cada vez más 
gruesos y más de su gusto: nobles, sí, ante todo nobles» 
(Cărtărescu, 2010, p. 25). 

Intenta engañarnos diciendo que se limita «a dejar testi-
monio pero para ti, nadie; para ti, nada» (Cărtărescu, 2010, p. 31] 
para llevárselo a la tumba, para no ser leído: «Cuando yo haya 
muerto, mi cripta, mi guarida, seguirá flotando en esa niebla 
negra y sólida, y llevará estas hojas a ninguna parte para que 
nadie las lea». Cărtărescu (2010, p. 12). Finalmente, acaba reco-
nociendo el engaño. Le ha sido imposible no escribir literatura 
porque, como hemos analizado en la primera parte, es su única fe 
y es, además, lo único que sabe hacer (Cărtărescu, 2010, p. 33). 

Y nos acaba confesando que la literatura es el lugar de 
todos los mundos posibles y es el único sitio donde podía existir el 
Ruletista: «El Ruletista no podía vivir en el mundo, lo cual es en 
cierto modo una forma de decir que el mundo en el que él vivía 
era ficticio, que era literatura» (Cărtărescu, 2010, p. 33). 

El cuarto y último engaño que vamos a enumerar es el 
confesar que «la literatura no es un medio adecuado para decir 
algo real sobre uno mismo (Cărtărescu, 2010, p. 11). Creemos que 
lo que dice es contrario a lo que hace, ya que nos está hablando 
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de sí mismo en este relato: « A veces me colma de felicidad la 
idea de que tal vez Dios no exista», «mi vida en esa época se me 
representa en un raccourci verdoso, parecido al Cristo de 
Mantegna», «La primera vez que descendí a aquel sótano, me 
decían, para insuflarme valor, que solo la primera partida resulta 
difícil de soportar» (Cărtărescu, 2010, p. 17). 

Después de este análisis sobre la dosificación de la infor-
mación en torno al concepto de «literatura» del narrador, podemos 
adentrarnos en nuestro cuarto y último punto que, al cabo, nos 
permitirá hacer la comparación entre la literatura y el juego de la 
ruleta que se da en la obra. 

 

4. COMPARACIÓN ENTRE LA LITERATURA Y EL JUEGO 
DE LA RULETA QUE SE DA EN LA OBRA 

 

¿Qué es la literatura? « Una manera de ver, sentir, captar y 
disponer palabras a fines estéticos», decía el difunto catedrático 
senegalés, Elhadji Amadou Ndoye (2008, p. 126). Pero él, el 
narrador-autor de este relato, la define, primero, de manera 
negativa: «una penosa impostura», «polvo, nada más que 
polvo», «fantoches con sonrisas galvanizadas», «una inmensa 
convención», etc. (Cărtărescu, 2010, pp. 12-13) y después, de 
manera más razonable: «La literatura es teratología» (Cărtă-
rescu, 2010, pp. 11-12). Dicho de otra manera, el trabajo del 
escritor está constituido de anomalías difíciles de controlar: 
«>…@ en esa mano que sujeta la pluma, entra, como en un 
guante, una mano ajena, burlona, y tu imagen, reflejada en el 
espejo de las páginas, se escurre en todas direcciones como si 
fuera azogue, etc. >…@» (Cărtărescu, 2010, p. 11). 

En esta aseveración, nos habla del concepto de literatura, 
pero tenemos la impresión de que establece un claro paralelismo 
con el juego de la ruleta rusa. Es muy llamativo. Lo que hace el 
escritor es recrear un submundo cruel y mons-truoso, cuyos 
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personajes principales (accionistas y patrones) carecen de 
conciencia moral y se regodean con la muerte ajena: «esa pizca 
de sangre que resulta del gusto de nuestra infamia» (Cărtărescu, 
2010, p. 13). Y la inverosímil mala suerte del Ruletista al no 
ajustarse al patrón común sería digna de un estudio teratológico. 

Cabe subrayar que la literatura, como la ruleta, es un juego 
peli-groso que « exige drama y el drama nace de esa lucha agónica 
entre la esperanza y la desesperanza, en la que la fe desempeña 
un papel, me imagino, esencial» (Cărtărescu, 2010, p. 13]. El 
narrador opta, como el Ruletista, por desafiar al destino e intentar 
ganarle la partida a la muerte. Para uno supone escapar de la 
muerte física; para el otro, de la muerte eterna. 

La alabanza y la crítica son dos constantes en el oficio de 
escritor: «fui adulado y vituperado a partes iguales» (Cărtă-
rescu, 2010, p. 13). En el caso del Ruletista, se combina el deseo 
de apostar contra él y verle morir con la admiración que 
provocaba (Cărtărescu, 2010, pp. 23- 27). 

Otro punto de encuentro es que «la escritura no va 
habitualmente de la mano de la riqueza ni de la felicidad» 
(Cărtărescu, 2010, p. 11). Ambos personajes, el escritor y el 
Ruletista, son infelices y acaban en la miseria y el olvido: «Yo 
mismo era —lo digo con tanto disgusto que no puedo ser 
acusado de falta de modestia— una especie de vedette que atraía 
todas las miradas» (Cărtărescu, 2010, p. 29). 

Por otra parte, el juego de la ruleta requiere espectadores, 
como el oficio de escritor necesita de lectores. El narrador 
desconfía de la recepción (no consigue llegar al corazón), 
aunque reconoce que penetró «poco a poco, en la conciencia del 
público y del mundillo literario» (Cărtărescu, 2010, p. 16). 

La tensión y el suspense del juego de la ruleta se asemeja al 
suspense que crea un libro («intrigas construidas de forma 
magistral») (Cărtărescu, 2010, pp. 12-13). En ambos juegos hay 
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drama, reglas, recreación, ambiente y personajes, e incluso se 
parecen en el porcentaje del diez por ciento que reciben tanto el 
ruletista como el escritor. Así, el patrón sería el editor y los 
accionistas, los lectores: 

 

La ruleta posee, en principio, la simplicidad geométrica y la fuerza de 
una telaraña: un ruletista, un patrón y unos accionistas son los 
personajes del drama. Los papeles secundarios se los reparten el dueño 
de la cava, el policía que está de ronda por los alrededores, los mozos 
contratados para deshacerse de los cadáveres. El ruletista es, por 
supues-to, la estrella del juego y la razón de su existencia [...] Recibe 
habitualmente el diez por ciento de la ganancia del patrón (Cărtărescu, 
2010, p. 20). 
 

El precio que se pagaba al ruletista estaba condicionado 
por la demanda del mercado, como lo está el precio que cobra 
un escritor. Además, se incrementa en función de la fama del 
ruletista, como en el caso del escritor: «Al principio, cualquier 
vagabundo pedía la luna y hacía falta mucha pericia para 
convencerle de que su vida y su sangre no valían el universo 
entero sino tan solo un cierto número de billetes en función de la 
demanda del mercado» (Cărtărescu, 2010, p. 20). El criterio del 
mercado era el que dicta los gustos tanto en la escritura como en 
la ruleta. Sin embargo, el Ruletista innovó (con dos cartuchos…) y 
acabó monopolizando el mercado de la ruleta rusa. Á partir de 
ese momento, es él quien imponía las reglas y los gustos 
(ambiente). 

En el juego de la ruleta se jugaba exclusivamente por 
dinero, mientras que el Ruletista también lo hacía para alcanzar 
la fama y la inmortalidad, como los escritores (Cărtărescu, 2010, 
p. 22). 

Por último, el oficio del escritor y el juego de la ruleta 
están sometidos a leyes del azar que, por definición, no se pueden 
controlar. En el caso del Ruletista la absoluta mala suerte es 
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precisamente lo que le lleva a controlar el azar y a desafiar a la 
muerte. 

 

CONCLUSIÓN 
 

Este texto no es lo que parece. En una primera lectura, puede 
resultar extraño porque no acaba de entenderse el lenguaje 
poético que subyace. Después, una vez que vamos encontrando los 
elementos que justifican las opciones del escritor, como la 
estructura circular, podemos recreamos en su belleza. 

En él confluyen dos historias, la del escritor y la del 
Ruletista, como los dos mundos paralelos/posibles de la litera-
tura y de la ruleta rusa, donde el azar y la suerte desempeñan un 
papel clave. Así, el proyecto de inmortalidad del escritor se 
justifica a través del relato del Ruletista y este, a su vez, sirve 
para devolver la imagen de un escritor olvidado que, tras haber 
conocido la fama, toma conciencia de su decadencia moral: se 
ha vendido a la literatura, pero no ha conseguido conmover al 
lector, llegar a su corazón. Por eso, el autor realizaría un acto de 
contrición frente a la muerte para confesar sus pecados al lector 
y pedirle, a cambio, la salvación eterna. 
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