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HOMMAGE 
 

Ce premier numéro rend un vibrant hommage aux enseignants-
chercheurs qui ont eu l’idée de créer cette revue. Il s’agit de Jean 
Moustapha Bangoura, El Hadji Amadou Ndoye, Ndéye Anna Gaye, 
Abou Haydara, Amet Kébé, Mallé Kassé, Ibrahima Diawara, Adama 
Soumaré, Serigne Mahanta Kébé, Mame Malamine Gaye, Nzachée 
Noumbissi. 

Ces enseignants ont formé une bonne partie de l’élite sénéga-
laise et africaine en études espagnoles, afro-americaines, portugaises 
et italiennes. Ils ont produit des dizaines d’articles et d’ouvrages 
qui, en plus d’être des références, participent à la vulgarisation des 
langues romanes au Sénégal. 
 
 



 



 

PRÉSENTATION 
 

Ce premier numéro met en dialogue des domaines divers 
(Langues, Littératures, Histoire, Linguistique et Traduction) afin 
d’éclairer leurs liens et leurs transmissions. Le préfixe trans ex-
prime la traversée, ce qui s’étend au-delà de la limite, à cheval 
entre ici et là-bas. Il nous permettra d’analyser la mise en relation 
des langues, les liens existants entre elles et leurs missions dans la 
circulation de l’histoire, de la mémoire et des cultures entre 
peuples du monde. De manière générale, il s’agira de comprendre 
les dialogues et les influences réciproques entre les langues, l’his-
toire et les littératures. 

L’appel s’intéresse de façon spécifique à l’héritage des lan-
gues coloniales en tant qu’outils de savoirs, lien(s) de transmissions 
et, dans une certaine mesure, mécanismes de catégorisation des 
savoirs endogènes au sein des universités africaines. Quel est le 
lien entre langue et transmission ? Comment s’opère la transmis-
sion des langues ? Quelles articulations peut-on faire entre canon, 
corpus et langue « de savoirs » ? Quels liens peut-on établir entre 
langues, transmissions et colonialité des savoirs ? Quelles sont les 
missions d’une langue héritée du système colonial en tant que 
courroie de transmissions et outil de communication privilégié au 
sein des universités africaines ? Courroies, attaches, connexions, 
points de jonction, avoir un lien, entretenir des liens, faire le lien, 
ce qui fait lien ici à travers le prisme d’une langue nous (dés) unit-
il les uns les autres ? Peut-on penser les savoirs endogènes, (re)con-
ceptualiser les épistémologies africaines sans les langues africaines 
« elles-mêmes » ?  

La revue CERROMAN encourage vivement les propositions 
ayant une perspective interdisciplinaire, décoloniale et intersec-
tionnelle. Les langues d’écriture sont : l’espagnol, le portugais, 
l’italien, le français et l’anglais. 
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LES FORMES ELLIPTIQUES DANS TOUS CES GENS,  
MARIANA.... DE MARIA JUDITE DE CARVALHO :  

UNE ELOQUENCE DU NON-DIT. 
 

THE ELLIPTICAL FORMS IN TANTA GENTE,  
MARIANA... BY MARIA JUDITE DE CARVALHO :  

AN ELOQUENCE OF THE UNSPOKEN 
 

Paul Ngor Mack NDOUR 
Faculté des Sciences et Technologies de l’Education  

et de la Formation (FASTEF) 
Université Cheikh Anta Diop de Dakar (Sénégal) 

 
 
RÉSUME 
Tous ces gens, Mariana... (1959) est un conte écrit par Maria Judite de Car-
valho, dont la taille entre en contradiction avec le syntagme nominal du titre. 
Les 91 pages du livre sont révélatrices de la réticence qui caractérise l’écriture de 
l’auteure. L’œuvre de Maria Judite de Carvalho est pionnière par la rigueur et 
la parcimonie de son style, lesquelles font écho à la censure imposée par la 
dictature salazariste et à l’autocensure qui en résulte. Notre étude porte sur le 
mécanisme des procédés elliptiques ainsi que leur rôle dans la construction de 
cette contention. Nous tenterons d’en dégager la portée idéologique dans un 
contexte marqué au Portugal par la restriction des libertés individuelles et 
collectives. 
 
Mots-clefs : Procédés elliptiques, Récit sommaire, Existentialisme, Néoréalisme. 
 
ABSTRACT 
Tous ces gens, Mariana... (1959) is a story written by Maria Judite de Car-
valho, whose size contradicts the nominal syntagm of the title. The 91 pages 
of the book are indicative of the reticence that characterises the author's writing. 
Maria Judite de Carvalho's work is pioneering in its rigour and parsimony of 
style, which echo the censorship imposed by the Salazarian dictatorship and 
the selfcensorship that is its by-product. Our study focuses on the mechanism of 
elliptical procedures and their role in the construction of this restraint. We 
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will attempt to identify their ideological significance in a context marked in 
Portugal by the restriction of individual and collective freedoms. 
 
Keywords: Elliptical devices, Summary narrative, Existentialism, Neo-realism. 
 
 
INTRODUCTION 
 

Au Portugal, l’écriture des femmes en contexte de dicta-
ture salazariste (1928-1974) s’effectue sous la double contrainte 
d’une censure multiforme et de préjugés machistes. Ainsi la pseu-
donymie,1 l’ironie et les procédés elliptiques apparaissent, chez 
des auteures telles qu’Irène Lisboa et Maria Judite de Carvalho, 
comme des techniques d’écriture comprimée, en quête de détona-
teur. L’auteure, qui n’accordait que rarement des entretiens, se 
caractérise par une réserve proche de l’agoraphobie. Elle consti-
tue « la fleur discrète de la fiction portugaise du XXème siècle » 
(Nunes, 2001, p. 6). Interpréter le silence de l’écriture, dans le 
cadre d’une contention narrative revient à « écouter ce qui n’a 
pas de voix » (Heidegger, 1962, p. 121). Il s’agit pour l’herméneute 
de faire appel à sa propre sensibilité afin de « faire parler » ce 
qui n’est qu’implicite. La question que nous nous poserons est 
celle-ci : qu’exprime le procédé elliptique dans Tous ces gens, 
Mariana… ?  

Le colloque organisé à Paris en novembre 2009 a interrogé 
la production littéraire de l’auteure et mis en évidence le culte de 
la retenue qui la caractérise (Buescu, 2012 : 61). Il a manqué à 
ces échanges une analyse de formes narratologiques de la conten-

                              
1- Á titre d’exemple, Irène Lisboa prend le pseudonyme de João Falco, auteur de 

Começa uma vida (1940) et Crónicas da serra (1958), Solidão, notas do punho 
duma mulher (1939). Elle est Manuel Soares, auteur de  Froebel e Montessori O 
trabalho manual na escola (1937). Maria Judite de Carvalho a choisi le pseudonyme 
d’Emília Bravo pour signer ses textes réunis, Diários de Emília Bravo (2002), publiés 
à titre posthume. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Fr%C3%B6bel
https://pt.wikipedia.org/wiki/Maria_Montessori
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tion telles que les procédés elliptiques qui marquent si particuliè-
rement l’écriture de Maria Judite de Carvalho.  

Dans cette contribution, nous aurons à cœur d’abord de 
mettre en relief les modalités poétiques de la sobriété du texte de 
cette auteure. Nous analyserons ensuite une telle technique narra-
tive à la lumière de l’engagement des écrivains dans le contexte 
de l’Etat Nouveau portugais afin d’en comprendre la portée idéo-
logique. 
 
1. UNE FONCTION NARRATIVE DU PROCEDE ELLIP-

TIQUE 
 

Par ellipse, nous entendrons « une durée de l’histoire que 
le récit passe sous silence. La logique événementielle montre 
qu’il s’est produit quelque chose mais le texte ne l’a pas men-
tionné » (Jouve, 2007, p. 47). Á partir de cette définition, nous 
élargirons l’acception du procédé elliptique au récit sommaire 
(l’évocation succincte d’une longue durée de l’histoire) puis au 
récit itératif (évocation une fois d’un événement récurrent), les-
quels relèvent, dans la vitesse du récit, d’une accélération du 
rythme de narration. En ce qui concerne notre corpus, la conten-
tion narrative frappe dès le premier contact physique avec le 
livre. Elle se manifeste dans la taille du conte mais également au 
niveau de son titre. 

 
1. 1. La. contention paratextuelle 

 
Tous ces gens, Mariana... est l’histoire de Mariana Tole-

do, jeune femme pauvre et divorcée atteinte d’une maladie incu-
rable. Á 3 ans elle perd sa maman. Son père disparaît à son tour 
lorsqu’elle entrait dans l’adolescence. Mariée à António, jeune 
homme de la bourgeoisie, elle divorce sans réaliser son rêve 
d’avoir son petit Fernando. António la délaisse pour une autre 
femme, Estrela. Désespérée, elle tombe dans les bras de Luís 
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Gonzaga, lequel l’abandonne pour devenir prêtre. Elle découvre 
qu’elle est enceinte ce qui provoquera son licenciement. Le bébé 
qu’elle attendait est tué lors d’un accident. La jeune femme se 
replie alors sur elle-même se réfugiant dans sa chambre. Chez 
elle, le silence remplace la parole. Au niveau de l’écriture, cette 
situation se traduit par une tension poétique qui suggère au lec-
teur un savoir à découvrir. Jean Lescure évoquait, à propos de 
Lapicque, les vertus du non-savoir : 
 

Quand même [l’œuvre de Lapicque] témoigne d'une connaissance de 
toutes les expressions dynamiques de l'espace, elle ne les applique pas 
[...] Il faut donc que le savoir s'accompagne d'un égal oubli du savoir. 
Le non-savoir n'est pas une ignorance mais un acte difficile de dépasse-
ment de la connaissance. C'est à ce prix qu'une œuvre est à chaque 
instant cette sorte de commencement pur qui fait de sa création un 
exercice de liberté (Lescure, 1956, p. 78).  
 
Lescure théorise un effet libérateur de l’ignorance. L’œuvre 

d’art brille parce qu’elle laisse une place substantielle à la sensibi-
lité de l’interprète. Un tel espace se construit à partir de la réserve 
dont l’artiste sait faire montre (Jauss, 1978, p. 259). Plus la repré-
sentation de la référence sociohistorique inclue une marge de 
non-savoir, plus l’œuvre d’art n’est féconde.  

Véritable libellé contre la solidarité nationale de façade du 
Portugal de Salazar, Tous ces gens, Mariana... est une œuvre 
singulière à plus d’un titre. Son titre, ce « signe par lequel le 
livre s’ouvre » (Grivel, 1973, p. 162), révèle sa spécificité. Plu-
sieurs analyses mettent en exergue la dimension didactique du titre 
des œuvres. Celui-ci constitue  

 

« Un objet artificiel et inaugural par lequel il conviendrait de com-
mencer l’étude des textes en raison de sa primauté sur tous les autres 
composants » (Hoek, 1981, p. 16).  
 
Le titre des ouvrages possède également une fonction de 

synthèse d’où son caractère elliptique. Il peut être conçu comme 
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« l’abstraction du texte, sa métaphore ou sa métonymie puis-
qu’il symbolise ou raconte le texte » (Bakobza, 1986, p. 33). La 
dénomination des ouvrages a évolué vers la concision. Cette 
dynamique a abouti à l’expression d’un titre par un syntagme 
nominal, adjectival ou verbal (Rebeyrolle et alii, 2004, p. 125). 
Le processus de sélection de l’information paratextuelle fait 
qu’un simple mot suffise parfois à nommer une œuvre. Le pro-
cédé elliptique de condensation de l’information romanesque fait 
du titre une espèce de cellule ADN de l’histoire. À l’évocation du 
titre Tous ces gens, Mariana..., le lecteur se pose les questions 
suivantes : « qui sont Tous ces gens ? Ou encore : que font (ou 
ne font pas) Tous ces gens ? 

Le titre de l’ouvrage reprend la conversation entre Maria-
na et son père lorsque ce dernier indique à sa fille qu’elle n’est 
pas la seule à éprouver un sentiment de solitude : 

 

« Tous ces gens, Mariana ! Et personne ne fera rien pour nous. Per-
sonne ne peut rien faire. Et si on le pouvait, personne ne vou-
drait. C’est sans espoir » (Carvalho, 1987, p. 16). 
 

La dimension elliptique du titre tient à la mise en relation 
contradictoire du foisonnement de personnages et de l’isolement 
de Mariana. La foule n’empêche pas l’émergence d’un certain 
vide. Les personnages féminins de Maria Judite de Carvalho sont 
confrontés à la solitude, à la mélancolie et à la mort (Besse, 
2012, p. 9). Placée face à la multitude, Mariana constitue l’élément 
exemplaire issu d’un tri opéré par le narrateur. Elle désigne une 
forme de non-altérité, c’est-à-dire l’inexistence ou l’inutilité des 
autres, suivant le même procédé que l’ellipse.  

Dans le titre, Tous ces gens, les sujets avec lesquels le per-
sonnage a tissé certaines relations sociales n’auront aucune prise 
sur son destin et passeront, telles des ombres translucides, à tra-
vers son chemin vers la mort. Après le syntagme nominal, la 
réticence se manifeste dans les points de suspension. L’indé-
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cision contraste avec le point d’exclamation qui marque le caractère 
péremptoire de l’assertion du père (Carvalho, 1987, p. 16). Ici, le 
non-dit, forme elliptique du discours, est essentiel.  

Au niveau du titre, la retenue garantit l’attractivité de l’infor-
mation émise, alors que dans le récit, le message est explicite. Le 
syntagme Tous ces gens désigne une quantité substantielle d’indi-
vidus. Il est contredit par la répétition de l’adverbe de négation 
« personne ».2 À l’image de la configuration lacunaire du récit el-
liptique, les gestes de Mariana sont toujours « manqués », ce qui 
fait dire à Maria Abelha Alves que l’existence des personnages 
féminins de Judite de Carvalho se déroule « sous la tutelle de 
Penia. »3 Un tel manque est reflété par le titre à travers la réten-
tion de l’information puis par le contraste entre l’évocation de la 
masse et l’allusion à la solitude de Mariana Toledo.  

Le silence imprègne le paratexte d’une autre œuvre de 
Maria Judite de Carvalho dont le titre, Ces mots qu’on retient 
(Carvalho, 1987, p. 87), est édifiant. Le style minimaliste de 
l’écrivaine se révèle aussi dans le nombre de pages que comptent 
Tous ces gens...Mariana. Le format de la version éditée par Gal-
limard fait de l’ouvrage un livre de poche. La taille du conte résulte 
d’une sélection rigoureuse des éléments du message à trans-
mettre. On eût dit que l’acte d’écriture résultait d’une confession 
dans laquelle l’information divulguée entrerait en conflit avec le 
non-dit. Le volume du livre est proportionnel à l’univers intime 
que la narratrice révèle au narrataire. La brièveté du récit corres-
pond à l’actualité létale de l’intrigue. Jacinto Prado Coelho parle 
d’un style d’écriture qui « suggère, pénètre, définit, blesse par la 
plus stricte économie des mots...» (Coelho, 1980, p. 278). La rapi-

                              
2. On dénombre au moins 10 occurrences du vocable dans le premier chapitre alors 

que dans le reste de l’ouvrage, l’adjectif « seul » revient à 21 reprises. 
3. Dans la mythologie grecque, Penia est une femme vieillie, laide et misérable, 

figure du dénuement, de la carence permanente et de la recherche constante de la 
plénitude (Alves, 2012, p. 119). 
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dité de la coulée temporelle imprime un cachet particulier à l’intri-
gue. D’une part, l’ordre du récit est régi par une anachronie tantôt 
rétrospective tantôt prospective. Les anachronies narratives selon 
Genette (1972) consistent en un bouleversement de l’enchaî-
nement logique des événements représentés. L’événement évoqué 
après-coup relève de l’analepse ou anachronie par rétrospection 
tandis que le récit anticipé d’un fait à venir est appelé prolepse ou 
anachronie par anticipation. D’autre part, la vitesse de la narra-
tion est marquée par un recours fréquent à l’ellipse mais égale-
ment au récit sommaire qui « caractérisent le temps linéaire et 
accéléré de l’Occident » (Jouve, 2007, p. 48). 
 

1.2. Aspects de la contention narrative 
 

Flávia Arruda Rodrigues se réfère à l’éloquence du silence 
lorsqu’elle souligne le culte de la retenue narrative chez le ro-
mancier Carlos de Oliveira. À l’en croire, l’explosivité du texte 
est proportionnelle à sa densité discursive : « textos que, por 
serem tão concisos, têm carga explosiva proporcional à margem 
de silêncio em que são lidos...» (Rodrigues, 2010, p. 1). À l’instar 
de la sobriété de l’écriture de Carlos de Oliveira, le style affûté 
de l’auteure de Tous ces gens, Mariana… se construit à partir 
d’une mise au rabot de la phrase. L’objectif poursuivi est de 
« piquer » la sensibilité du lecteur, à partir du tranchant des mots 
ou de la pointe de la phrase. Maria Judite de Carvalho cultive cet 
art de l’ellipse. Dès le début du récit, Mariana Toledo rapporte 
l’incident du vieillard que le taxi qui la ramenait avait manqué de 
renverser : 
 

...Il a même insulté le vieillard, lorsque celui-ci s’arrêta sous ses roues. 
Comme moi. Voilà combien de temps... ‘Achète-toi donc des lunettes ! 
Connard’ Le vieil homme avait l’air égaré, des yeux pâles, sans regard. 
On eût dit (...) qu’il n’entendait pas, et les rires des gens qui n’étaient 
restés là que pour cela, pour s’amuser. ‘Eh bien, ça lui a coupé le sifflet 
(...)’ il était si seul, ce pauvre vieux, si seul (Carvalho, 1987, p. 9-10). 
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Ce qui interpelle ici, c’est le fait que la mésaventure du 
vieil homme résume la situation dans laquelle Mariana se retrouvera 
plus tard. Le protagoniste s’identifie au passant avec l’expression 
« comme moi », une phrase dans laquelle les éléments essentiels 
tels que le sujet et le verbe sont omis. Tout se passe comme si le 
syntagme stoppait le cours de la phrase précédente avec la sé-
cheresse de l’ellipse afin de suggérer une ressemblance entre 
Mariana et le vieil homme. Par la suite, la narratrice regrette 
d’en avoir trop dit et, pour se rattraper de cette loquacité, elle 
omet de préciser le temps exact qui s’est passé depuis sa mésa-
venture (voici combien de temps ?). L’expression « comme 
moi » est énigmatique car le récit n’en est qu’à son début. Aucun 
incident de ce genre n’a encore été rapporté, à moins que l’inter-
rogation ne relève d’une prolepse anticipant l’accident qui, plus 
tard, provoquera l’avortement de Mariana Toledo.  

La phobie de la parole tient au fait que pour Mariana, par-
ler revient à montrer au grand jour des tares dont elle souffre et 
que son silence aurait contribué à maintenir cachées. L’économie 
des mots est une constante dans l’écriture juditienne. Pour le prota-
goniste, la parole libérée devient une toile d’araignée susceptible 
de piéger le locuteur selon l’allégorie utilisée par Hilário, per-
sonnage de Casa na Duna, pour justifier son acharnement contre 
le cheval de son père :  

 
Hilário ne voulait pas entrer dans les détails. Un détail en entraîne un 
autre, on s’empêtre, on s’embrouille, et, au bout du compte on a un 
beau mélimélo, une vraie toile d’araignée. Avec, en plus, ce bavard 
dans la maison. Non. Peu de mots, choisis un à un. C’est mieux pour 
expliquer à Firmino ce qui s’était passé (Oliveira, 1992, p. 87).  

 
Si la réticence est de mise chez Mariana, c’est que la pratique 

du langage constitue une entreprise périlleuse. Ses interlocuteurs 
apparaissent, dès lors, comme autant de profanateurs du sanctuaire 
de ses angoisses lesquelles, tant qu’elles sont tues, lui appartiennent 
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encore. Ainsi, ce que Mariana reproche à Alice Mendes, c’est le 
fait que cette dernière ne soit pas capable de maitriser le flot de 
paroles qui sort de sa bouche. Ce défaut est en contradiction 
avec la réserve qui caractérise Mariana. « C’est effrayant » es-
time cette dernière, « d’aimer à ce point parlé. On n’est jamais 
vraiment équilibré, on ne sait jamais ce qu’il faut dire ou non. 
Alors on risque de faire souffrir les autres » (Carvalho, 1987, p. 
62). L’altérité évoquée renvoie à Mariana elle-même. Se référer 
à son apparence physique revient à lui rappeler ce qu’elle sait, 
mais qu’elle s’efforce d’effacer en ne le nommant pas. Nommer 
les choses, équivaut à les appeler à la vie. La réflexion de Ma-
riana Toledo constitue une préoccupation constante chez Maria 
Judite de Carvalho. À titre d’exemple, l’auteure fait allusion dans 
O homem no arame, à la peur qu’inspirent les mots lorsqu’ils 
pèsent de tout leur poids : 
 

Ils peuvent être effrayants, les mots. Ils peuvent blesser, et même tuer. 
Ils peuvent nous remplir de honte. C’est pour cela que nos petits 
cœurs de colombe les craignent, en ont peur. C’est pour cela que nous 
les enveloppons dans de délicats papiers de soie : d’un coup, c’est 
comme s’ils n’existaient plus (Carvalho, 1979, p. 190). 

 

La « sigétique », l’art du silence, donne l’impression que la 
narratrice homodiégétique de Tous ces gens...Mariana, à l’image 
du narrateur extradiégétique d’Uma abelha na chuva, « craint les 
mots » (Santos, 1987, p. 40). Au demeurant, dès lors que le récit 
se construit avec ces mêmes mots, la réduction de leur nombre 
induit une parcimonie dans l’évocation des péripéties de l’histoire 
racontée.  

Dans Tous ces gens, Mariana..., plusieurs illustrations de 
cette retenue s’offrent au lecteur. Le premier exemple de réserve 
intervient dès la page 14, dans la manière dont le diagnostic est 
communiqué à Mariana : 
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« Il commença par grogner : ‘ Bon...’ Puis il m’énonça une vérité 
pompeuse bourrée de mots compliqués, très techniques. Quand je 
l’eus déchiffrée, je me trouvais face à face avec la mort » (Carvalho, 
1987, p. 14). 

 
Dans cet extrait, les mots sont chargés de caractéristiques 

rédhibitoires pour justifier la méfiance du narrateur à leur égard. Le 
récit sommaire succède aux points de suspension. Les mots du 
médecin ne sont pas rapportés. Ils sont juste caractérisés dans 
leur opacité. La vérité n’est pas explicitée. Les mots de la mort 
n’existent pas dans le langage du médecin. Ils sont créés par Ma-
riana elle-même. Ainsi, la patiente comble une lacune langagière, 
élucide un non-dit et traduit le discours de l’ésotérisme médical.  

Le deuxième exemple intervient lorsque la narratrice évoque 
le mépris de ses beaux-parents et la pauvreté qui règne dans son 
foyer au moyen du récit sommaire : 

 

« Nous avons eu quelques années difficiles. Mes beaux-parents n’avaient 
pas approuvé notre mariage, et s’arrangeaient pour nous ignorer ...» 
(Ibid., p.19). 
 

Le nombre d’années est passé sous silence alors que les rap-
ports entre les parents et le couple sont caractérisés grâce au récit 
itératif, c’est-à-dire à l’évocation, une seule fois, d’un événe-
ment récurrent (Jouve, 2007, p. 50). Et voici comment Mariana 
décrit les conditions dans lesquelles vécut le couple : 
 

Pendant six ans, nous avons vécu dans une mansarde, Rua das Pretas. 
António enseignait les mathématiques dans un collège de jeunes filles 
Largo do Andaluz et donnait le soir des leçons particulières. Moi, je 
copiais des manuscrits à la machine, faisait à l’occasion des traduc-
tions. Ce que nous gagnions (...) nous suffisait tout juste pour ne pas 
mourir de faim... (Carvalho, 1979, p. 20). 

 

Les deux ordres (récit sommaire et itération) témoignent 
d’une parcimonie dont le récit nous donne une preuve supplémen-
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taire. Devant le temps qui fuyait entre les doigts du personnage 
principal, la sobriété devient une stratégie d’autoconservation. 
Dans le premier extrait, le récit manifeste la rareté des relations 
entre le couple et les beaux-parents par une économie des termes 
de sa description dans une sorte de déterminisme poétique. La 
même stratégie est reconduite dans le deuxième passage. Ici, la 
contention narrative fait écho à la rareté des ressources finan-
cières chez le couple. Le silence est souvent remplacé dans Tous 
ces gens, Mariana... par un discours de l’absent. La partie pas-
sée sous silence revêt souvent une importance capitale. Lorsque 
Mariana rend visite à Luís Gonzaga, le récit « détourne le re-
gard » pendant la période correspondant à leurs ébats : 

 

...une chambre d’homme seul, bien rangée et neutre qui donnait l’impres-
sion d’être inhabitée. Au-dessus du lit de fer, très étroit, il y avait un 
crucifix. Quand je sortis de là, il faisait déjà nuit. Avant, il m’avait dit 
en me regardant droit dans les yeux, qu’il ne pouvait pas m’épouser. 
- Je sais. 
- Parce qu’il est à peu près sûr, presque inévitable que je me fasse 

prêtre. 
- Cela ne fait rien 
(...) Tu iras demain te confesser n’est-ce pas Luís ? (Carvalho, 1979, 
p. 62). 
 

Ici, le non-dit est suggéré par la mise en garde de l’homme. 
L’ellipse laisse deviner ce qui s’est passé. Elle permet de constater 
la rupture d’une logique qui voudrait que la relation sexuelle mani-
feste un engagement mutuel. C’est toujours dans le cadre de cette 
réticence narrative que Mariana, lorsque Luís lui annonce son dé-
part, choisit un langage non verbal dont la signification est impli-
cite :  

« Il s’était enfin décidé. Tout est prêt. Il partait dans deux jours. Je posai 
ma main sur mon ventre, où mon fils ne bougeait pas encore, puis la 
lui tendis » (Ibid., p. 63).  
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Sans qu’un mot ne soit prononcé, la paternité de Luís est 
établie. Le geste remplace tout propos superflu. Plus tard, lors-
que Lúcia fut sur le point de se séparer de Mariana, le reproche 
qu’elle lui fait n’est pas explicite. Encore une fois, il est suggéré 
par un regard posé sur une partie du corps de Mariana : 
 

Quand je me retournai, je vis les yeux de Lúcia fixés sur moi, sur un 
point précis de mon corps. Le regard aigu, interrogateur, de quel-qu’un 
qui veut s’assurer de quelque chose. De toute mon âme, j’espérais m’être 
trompée. Et en attendant, je ne retournai pas chez Lúcia. (...) Pendant 
des mois, je n’entendais plus parler d’elle (Carvalho, 1979 p. 68-69). 

 

La grossesse de Mariana n’est pas évoquée de manière expli-
cite. Elle est plutôt suggérée par l’allusion au regard inquisiteur 
de Lúcia et par l’itération de la fin des visites. L’itération permet 
de confirmer ce dont le personnage se doutait déjà : Lúcia venait 
de se séparer d’elle car le statut de Mariana, femme célibataire et 
enceinte, rendait cette dernière peu fréquentable. Nous retrouvons 
cette éloquence du non-dit dans un extrait du conte o desencon-
tro, dans lequel Luisa après avoir accepté la demande en ma-
riage de Duarte, se rétracte en constatant la réaction du jeune 
homme lorsqu’elle lui parle de son dernier amant. L’incident est 
narré ainsi : 

 

Depois, houve [na vida de Luísa] outro. Um homem mais novo do que 
eu.  Tinha um feitio difícil, complicava a vida duma maneira doentia 
[...] Ouvi dizer que casou, que foi para a África. E é tudo. Era só isto 
que te queria dizer. Porque estás a olhar para mim, Duarte ? 
Ele arriscou 
-Ouve, eu... 
Luísa pôs-se a sorrir [...] por fim, levantou-se e pegou na mala sem 
deixar de sorrir e de olhar para ele. 
-Eu sabia. É engraçado, Duarte, tenho levado a vida a saber as coisas 
antes de mas dizerem. Eu sabia que mais cedo ou mais tarde, isto ia 
acontecer [...] 
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-Ouve, Luísa... 
Ouvir o qué ? Dizer o quê ? Ela saía de cabeça alta, muito depressa, 
quase a correr por entre as mesas e perdia-se já na multidão da rua 
(Carvalho, 1971, p. 142-143). 
Le non-dit relève d’une réticence narrative symbolisée d’ab-

ord par les points de suspension à chaque fois que Duarte essaie 
de parler mais se rétracte ou éprouve des difficultés à se faire 
comprendre. Ensuite, la réticence narrative tient au fait que les 
raisons de la stupeur du jeune homme à l’évocation du deuxième 
amant de Luísa ne sont pas indiquées. Les motifs de sa renoncia-
tion au mariage ne seront pas connus. La réserve narrative est 
revendiquée par le personnage. Ce dernier, en affirmant com-
prendre les choses avant qu’elles ne lui soient dites, vient légi-
timer chez le narrateur le culte de la parcimonie. Dans Tanta 
gente, Mariana..., la narratrice joue sur la pudeur de la femme 
pour omettre toute référence à une passion qui la lierait à Luís 
Gonzaga. Elle présente la visite rendue à son amant comme un 
moyen d’échapper au souvenir de la trahison d’António. La des-
cription des moments d’intimité se fait sans emphase, comme 
dans le cadre d’une conversation routinière, d’une relation atone, 
endormie. Ce passage témoigne du manque de relief qui, dans un 
plan plus large, caractérise la vie amoureuse de la femme portu-
gaise de l’époque de la dictature, en proie à toutes sortes de pri-
vations et de tabous.   

Dans Tanta gente,...Mariana, le sommeil constitue égale-
ment une forme d’ellipse. Lorsqu’elle veut acheter du somnifère, 
Mariana est soucieuse de voler du temps au temps en anticipant 
une mort inéluctable par une « mort-vivante » :  
 

Heureusement, on peut, au Portugal, acheter du sommeil sans ordon-
nance. Un, deux, trois tubes de sommeil. Alors qu’à Paris...L’ordonnance 
s’il vous plaît...Interdit, Madame...à cause des suicides, Madame...à cause 
des suicides, Madame...à cause des suicides, Madame...À CAUSE DES 
SUICIDES, MADAME... (Carvalho, 1987, p. 27). 
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Dans cette remémoration des conditions d’obtention d’un 
somnifère à Paris, le sommeil, synecdoque de l’aliénation, est pré-
senté comme le frère cadet de la mort. Ce lien entre le sommeil et 
la mort « est clairement rendu par l’étymologie du mot cimetière 
(du grec Koimétérion, ‘lieu où l’on dort’ » (Morel, 2004, p. 828). 
Les pharmaciens associent les deux phénomènes. Pour Mariana, le 
sommeil est un suicide temporaire, c’est-à-dire une fuite vers le 
giron maternel. Dans l’extrait cité, le remplacement des éléments 
de présentation du dialogue par des points de suspension mani-
feste la sélection qui s’opère dans la mémoire de la narratrice. 
Le flux des mots imite la coulée des pensées, épurée de toutes 
scories. Pour la femme, ce retour à un stade embryonnaire abolit le 
temps social en combattant la mort par l’avènement de son con-
traire: la vie.4  

L’alcool possède aussi pour la narratrice les mêmes vertus 
analgésiques que le sommeil et l’ellipse. L’aliénation éthylique 
procède à une distorsion de la chronologie. Au cours d’une soi-
rée que le couple passe avec des amis, Mariana ne se rend pas 
compte de l’heure tardive. Sa consommation excessive de bière 
fait suite au constat de l’attirance mutuelle que ressentent son mari 
et Estrela. Or, après avoir bu trois bières, elle tombe dans une 
sensation de bien-être. Sa rivale est montrée sous un jour sympa-
thique, ce qui déclenche chez elle une affection suspecte. Mariana, 
à cause des effets de l’alcool, s’est attachée à l’image de la 
femme idéale que représente la jeune Estrela. Ce n’est donc pas 
tant la rivale que la jeunesse qu’elle incarne qui, avec l’euphorie 
caractéristique de l’ébriété, suscite de l’intérêt chez Mariana. De 
manière ironique, Estrela en arrachant une mèche blanche de la 

                              
4. Freud le note avec insistance, le sommeil retire l’humain du monde. Hypnos guérit 

de l’emprise de Chronos car de l’avis du psychanalyste : On dirait que même à 
l’état adulte nous n’appartenons au monde que pour les deux tiers de notre indi-
vidualité et que pour un tiers nous ne sommes pas encore nés. Chaque éveil mati-
nal est pour nous, dans ces conditions, une nouvelle naissance (Freud, 2015, p. 95).  
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chevelure du personnage, sera la dernière personne à s’intéresser 
à Mariana Toledo. Après elle, toutes les connaissances du per-
sonnage, les perles de son chapelet social, tomberont à tour de rôle.  

L’écriture de la solitude marque, chez la femme portugaise 
des années de dictature, un tournant décisif dans lequel les voix 
féminines se mêlent au concert des protestations contre les res-
trictions de leurs libertés individuelles et sociales. 

 
2. UN DISCOURS IDÉOLOGIQUE DU PROCÉDÉ ELLIPTIQUE 
 

Existe-t-il une relation entre le procédé elliptique inscrit 
dans le texte et certaines normes en vigueur dans l’extratexte so-
cial ? Peut-on déceler dans ce lien un engagement au sens que lui 
donne Benoît Denis à savoir « les rapports du littéraire et du so-
cial [ou] la fonction que la société attribue à la littérature et le rôle 
que cette dernière entend y jouer ? »  (Denis, 2000, p. 30). Pour 
répondre à cette question dans le cadre de notre étude on évoque-
ra le contexte de l’Etat Nouveau portugais marqué par la censure 
et le patriarcalisme dans lesquels la famille et la religion sont 
sacralisées. 
 

2.1. Métaphore d’une humanité desséchée 
 

La dislocation des liens sociaux est le fait marquant du par-
cours narratif de Mariana. L’ensemble des éléments essentiels à 
son ancrage dans la société échappe à son emprise de la même 
façon que la chronologie se soustrait à son contrôle. Un temps 
contre lequel, de l’avis de Ruth Navas et José Manuel Esteves, 
l’auteur n’a de cesse de lutter par la sobriété de son style d’écri-
ture : 

   

Uma linguagem pouco ornamentada, depurada, torna-se o lugar de 
interrogação do real (...) Mas não evidenciará também esta 
contenção uma resistência ao tempo ? E mésmo quando se fala de 
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cidade, pombo, água, homem, sonho, é ainda a alusão (ilusão) ao 
tempo, gesto de quem saboreia a vitória sobre tudo o que desa-
parece, para mais tarde renascer nesse lugar onde a liberdade do 
homem se inscreve (Navas & Esteves, 1991, p. 10)  
 
Mariana se plaint que « le temps » lui « fuyait entre les 

doigts et [qu’elle] voulait le retenir » (Carvalho, 1987, p. 19). 
Elle se retrouve tour à tour privée de son père, sa mère, son amie, 
son mari, son amant, son fils, son travail, sa féminité et donc, de 
tout espoir de s’accrocher à la vie. Du point de vue de la poé-
tique, le procédé elliptique signale une sélection, qui est renon-
ciation donc privation. Ainsi, la logique elliptique se situe en 
droite ligne de l’évolution de la situation sociale de Mariana 
Toledo. Elle symbolise le corps docile5 de la femme portugaise 
soumise aux dictats de l’Etat, de la famille et du conservatisme 
religieux.  

L’ellipse et le récit sommaire constituent des procédés de 
soustraction qui caractérisent le personnage de Mariana en ce 
sens qu’ils renvoient à sa renonciation à vivre en société. Lors-
que la relation entre António et Estrela s’est révélé au grand jour, 
la réserve de Mariana s’exprime de plusieurs façons. D’abord, 
cette dernière a recours au récit itératif pour évoquer les visites 
d’Estrela et de Lúcia, laquelle lui reproche d’inviter une rivale 
chez elle : 

 

J’invitai Estrela à diner (...) Elle revint plusieurs fois. J’avais besoin 
de les voir, il me semblait les avoir là tous les deux. Je les regardais et, 
curieusement, je me sentais extrêmement calme. 
 

Lúcia, qui passait chez moi presque tous les jours, me dit sans ambages : 
 

- Mariana, ton mari te trompe.  

                              
5. Á ce sujet, l’on consultera les réflexions de Michel Foucault sur la manière dont 

certaines autorités (règlement, discipline, recommandations) modèlent le citoyen. 
(Foucault, 1975, p. 137-143) 
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- Me trompe, l’expression est affreuse. António n’a jamais eu 
l’intention de me tromper. S’il ne m’a pas encore tout dit, 
c’est que j’ai éludé une explication désagréable. C’est la 
seule raison. (Carvalho, 1987, p. 40-41) 

La retenue se fait sentir dans l’itération (que nous souli-
gnons dans la citation) qui sert à éviter la répétition superflue 
des jours de visite. Ensuite, la réticence est également remarquable 
dans le fait que Mariana ne considère pas qu’en fréquentant une 
autre femme, son mari la trompe. Elle trouve plutôt que c’est en 
n’évoquant pas cette relation que ce dernier se rend coupable de 
trahison. Mariana qui a évité d’aborder la question avec son mari, 
a tendance à partager la faute d’António, donc à généraliser le 
péché et le châtiment qui en est la conséquence. 

La claustration est l’aboutissement volontaire d’une série de 
privations involontaires. En plus d’avoir perdu toutes ses attaches, 
le protagoniste a subi la condescendance de sa belle-famille. La 
structure d’adoption qu’espérait Mariana s’est démantelée avec le 
mépris des beaux-parents, la disparition de la belle-mère et la 
mauvaise foi du beau-père. La solitude est la conséquence de la 
décadence physique et morale de Mariana. Le personnage attend 
la mort. Son rapport au temps est particulier.  

L’importance de la chronologie participe du fait que la tem-
poralité revêt une nouvelle dimension, d’où son statut d’actant. 
Gagner du temps devient un impératif et le recours à l’ellipse 
une stratégie narrative. « ...Ma vie » constate Mariana, « est comme 
un tronc dont les feuilles et toutes les branches, l’une après l’autre, 
se sont desséchées. Et maintenant il va s’abattre, faute de sève » 
(ibid., p. 17). Au-delà de la dimension existentialiste que pour-
rait revêtir cette allégorie de l’arbre sans fruit, on pourrait y dé-
celer une critique acerbe de l’autorité stérile de l’Etat Nouveau 
dont la rigueur, la rigidité du tronc, est sans effet.  

La critique a largement commenté la dimension incantatoire 
des arts plastiques et l’effet salvateur de la capture du momentum 
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par la photo ou la peinture. À ce propos nous retiendrons cette 
réflexion de Maria Pais do Amaral selon laquelle l’œuvre de 
Judite de Carvalho « témoigne d’une vision de la peinture en 
tant qu’art d’appréhension et recréation de moments fugaces de 
la vie » (Amaral, 2010, p. 94). On soulignera la dimension phal-
locratique de l’image de l’arbre desséché qui renvoie à l’absence 
ou à la trahison du paradigme masculin. La verticalité sexuelle du 
tronc est réfutée par l’assèchement de la sève nourricière. Elle dit 
l’absence de fécondité qui a marqué le couple Mariana-António.  

L’interruption de la lignée des Mariana Toledo, archétypes 
de la condition féminine, symbolise la décadence d’un système où 
la famille traditionnelle est éclatée. L’œuvre de l’auteure est mar-
quée par cette poétique de l’isolement, symbole de la situation 
sociale étouffante qui règne dans le Portugal de la dictature (Besse, 
2010, p. 10). Dans un tel contexte, la famille s’individualise. Sa 
taille s’amenuise. Elle perd ses composantes sociales de la même 
manière que l’histoire épurée par les procédés elliptiques, subit 
un processus d’essentialisation. À titre d’exemple, l’évocation de la 
mentalité de Lucia à l’aide d’un récit sommaire permet à la narra-
trice de revenir sur un aspect essentiel tant aux yeux de l’idéologie 
existentialiste comme au regard de la conception marxiste de la 
propriété privée. Voici comment Mariana présente son ancienne 
amie : 

 

Qu’est devenue Lúcia ? (...) Pour elle, « mon » mari était un homme qui 
m’appartenait corps et âme et « ma » maison une sorte de forteresse 
inexpugnable d’où je pouvais jeter des pierres et de l’huile bouillante 
sur les assaillants éventuels. Elle ne voyait pas, la pauvre Lúcia, que 
dans la plupart des cas le possessif est purement décoratif. (Ibidem, p. 
42-43). 
 

Si le possessif n’est que décoratif, alors le personnage pro-
nonce la vanité de la propriété privée puis en appelle à une prise 
de conscience du caractère éphémère de toutes les constructions 
humaines. Par conséquent, les formes brèves ne font que refléter 
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le caractère éphémère de l'existence humaine tel que le symbo-
lise la trajectoire de Mariana. Le style de l’écrivain, marqué par 
un culte de l’épuration vient confirmer la réticence narrative, au 
plan de l’anecdote comme à celui des mots choisis pour la raconter. 

Essentialisation des relations sociales, essentialisation des 
déplacements par le confinement mais également économie de la 
chronologie, comme si la claustration pouvait freiner la coulée 
temporelle. Dans l’extrait que nous citons, le temps individuel 
est lancé par le récit itératif, qui possède une vertu thérapeutique : 
 

De temps à autre, j’ai peur, mais la chambre me protège. Quand j’ai 
fermé la porte, j’ai eu l’impression qu’elle faisait un bruit différent 
(...) le temps s’est lui aussi arrêté. Les aiguilles de la pendule conti-
nuent de tourner, mais les heures sont toutes semblables. Elles ont cessé 
d’exister, celles qui étaient faites pour manger et pour dormir, les 
heures pour parler aux autres, pour travailler (...) Maintenant qu’elles 
m’appartiennent toutes, je ne les remarque pas (Carvalho, 1979, p. 23). 

 

Lorsque Mariana entame un processus de maîtrise du temps 
social, elle provoque un ralentissement de la chronologie. La claus-
tration pousse le procédé elliptique à son extrême limite, celle de 
la fin du temps social qui coïncide avec le début d’une chrono-
logie apprivoisée. Lorsqu’on se retrouve seul, la mort perd son 
caractère eschatologique dans la mesure où l’isolement peut être 
perçu comme une forme d’anticipation de cette étape ultime. La 
maîtrise de la chronologie ainsi que l’optimisme qu’elle induit 
ouvrent une intéressante perspective de lecture de la technique 
narrative de Maria Judite de Carvalho. 
 

2.2. De l’espoir malgré tout ? 
 

Mariana Toledo est totalement absorbée par un travail d’anti-
cipation de la mort qui s’apparente à : « une écriture silencieuse 
de la pré-mort » (Besse, 2012, p. 21). Toutefois, de manière 
insidieuse, une lumière brille au fond des ténèbres de son exis-



Revue CERROMAN n° 1 – Octobre 2023 34 

tence. Elle tient à une onomastique de sa logeuse qui s’appelle 
Glória, mais également de la domestique, Augusta, qui souhaite 
mourir : 

Augusta, passe ses journées à pousser d’interminables soupirs, tous 
ronds. Puis elle s’exclame : Si seulement je pouvais mourir (...) Les 
mots qu’elle dit en soupirant ne veulent rien dire. Elle n’a pas comme 
moi, des cauchemars où règne l’obscurité, où l’on sent le poids de la 
terre (Carvalho, 1987, p. 17). 

 
Dans ce récit itératif, les propos d’Augusta possèdent une 

dimension symbolique. Ils s’adressent à la condamnée. En cela, 
ils relativisent le caractère terrifiant du trépas puisque l’on y trouve 
un effet édulcorant. Les mots de la logeuse font penser à une dose 
de méthadone, administrée comme version inoffensive de l’agent 
pathogène dont la patiente, Mariana, est infectée. Le mal qui 
frappe Agusta suggère à Mariana Toledo une attitude digne, 
auguste. La dimension ironique de ce passage n’est pas à écar-
ter. Le personnage attend la mort. Cette tension est nuancée par 
l’aspiration au trépas que nous retrouvons chez Augusta. Quant 
à la logeuse Glória, elle accueille Mariana. La gloire accom-
pagne donc ce personnage vers l’au-delà malgré l’athéisme que 
l’on peut percevoir dans sa réaction : 

 
« À la porte, nous avons croisé l’Homme aux Bibles qui entrait. ‘Rappe-
lez-vous la vie éternelle...’ Je ris comme à une bonne plaisanterie », 
(ibid., p. 36). 
 
L’espoir, perdu dans un premier registre superficiel de lec-

ture, est retrouvé. L’univers post-mortem qui accueille Mariana 
remplit sa solitude de rêves de félicité. 

Dans le texte qui nous occupe, la pratique de la forme brève 
met en relief un non-savoir fécond. Elle revêt un caractère incan-
tatoire. Le mot, la phrase et l’idée, réduits à leurs plus simples 
expressions, appellent le principe de répétition comme une né-
cessité impérieuse. On peut y voir une prédiction sociopolitique 
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de l’auteur, pour dire qu’à l’instar des individus, toute organisa-
tion sociale, y compris le régime liberticide de Salazar, s’inscrit 
dans la logique de la brièveté universelle : 

Les histoires sont brèves parce que la vie des humains n’a pas de possibi-
lités infinies de dédoublement, et les hypothèses de construction d’histoire 
ne sont pas illimitées. La possibilité de répétition, impliquée dans la 
découverte tant de la brièveté que de la quantité est (...) la condition 
même de la transformation qui pourrait un jour survenir (Buescu, 
2010, p. 66). 
 

L’écriture de Maria Judite de Carvalho médiatise l’angoisse 
humaine face à l’irréversibilité de sa décadence. Le texte de l’auteur 
a pour vocation de « sauver l’éphémère », c’est-à-dire l’existence 
humaine, « par l’éphémère », en l’occurrence les procédés ellip-
tiques et les formes brèves (Adorno, 1938, p. 153). La représen-
tation du Chronos social est caractérisée par un désir de fixation 
du fugace. En accélérant le flux des événements, la narration se 
met au diapason de la chronologie de la référence. Ainsi, tant que 
la vitesse du récit accompagne le rythme de Chronos et s’adapte à 
la rapidité des mutations individuelles et sociales, on assiste à 
une immobilité, de celle que préconisent l’iconographie de Maria 
Júdite de Carvalho et la peinture de Munch car : 

 

«...à l’impossibilité d’arrêter le temps, ces deux artistes opposent 
l’unique moyen possible de le combattre et de le vaincre : l’appré-
hender dans son inlassable marche en mimant sa mouvance essentielle » 
(Carvalho, 1987, p. 106).  
 

L’accélération du temps du récit dans l’écriture de Maria 
Judite de Carvalho rappelle, mutatis mutandis, l’orbite géostation-
naire d’un satellite. La fluidité des formes narratologiques reflète 
les transformations individuelles et sociales. En imitant une telle 
réversibilité (le constat de la nouvelle vulnérabilité du père d’Antó-
nio fait dire à la narratrice que « la vie est une chose étrange », 
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Ibid., p. 21), cette œuvre existentialiste donne des preuves de son 
réalisme pragmatique.  

Le père d’António, António lui-même, la famille de Lúcia, 
Luís ainsi que le patron de Mariana ont été sujets à la réversibilité 
des postures. Ils ont fait l’expérience de l’effet du temps sur les 
résolutions individuelles. Leurs attitudes hostiles donnent lieu à 
une lecture idéologique qui verrait le changement d’attitude du 
beau-père, le mépris de Lúcia, l’intolérance du patron et la trahi-
son de Luís comme étant le reflet d’une société patriarcale, hié-
rarchisée et conservatrice. 

 La réversibilité des postures rappelle l’avènement d’une 
transformation sociale inéluctable en défaveur de Lúcia, du 
beau-père de Luís et du patron. C’est là une interprétation pos-
sible du rôle de Glória, figure de la victoire finale qui accompagne 
Mariana à sa dernière demeure. À moins que le personnage ne 
constitue, en tant que logeuse, la véritable demeure de Mariana 
la condamnée. Une telle hypothèse de lecture, optimiste car sym-
bole de rédemption, peut être confirmée par cette analyse d’Óscar 
Lopes à propos de Tanta gente, Mariana...:  

 
« Aparentemente, é este um livro pessimista, sem horizontes. Por mim, 
acho-o saudável ; nada se enriquece mais do seu contrário do que a 
alegria de viver » (Lopes, 1971, p. 3). 
 
Le critique estime qu’au plan de la référence, la joie de 

vivre de la femme portugaise se construit à partir du désespoir de 
Mariana Toledo. Les étapes passées sous silence dans le déroule-
ment de l’histoire fonctionnent alors comme des déclencheurs d’un 
discours révolutionnaire au niveau de l’espace social corseté de la 
dictature salazarienne. 
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CONCLUSION 
 

Au cours de notre analyse de la poétique de la réticence 
dans Tanta gente, Mariana..., nous avons prêté une attention 
particulière aux modalités du procédé elliptique. L’ellipse appa-
raît plus comme une libération de l’imagination qu’en tant que 
restriction du sens des mots. L’accélération du temps du récit 
influe sur la coulée du temps social en ce sens que chez le person-
nage principal, la chronologie comprimée a comme conséquence 
un étirement du vécu intérieur. Dans son rapport au temps, l’auteur 
adopte la forme brève comme une thérapie narrative. Dans Tous 
ces gens, Mariana..., Le procédé elliptique correspond à une 
adaptation « géostationnaire » du quotidien féminin à l’accélération 
des mutations au plan individuel et social. 

L’essentialisation du temps social fonctionne en écho de la 
réduction des libertés politiques. Elle appelle, aux yeux du pro-
tagoniste en marche vers la mort, une réaction d’autoconservation 
dont le but est d’inventer une forme de vie nouvelle dans une 
temporalité domptée. Ce repli sur soi est proposé comme re-
mède contre l’hostilité du dehors. Maria Judite de Carvalho 
cherche dans la réticence narrative l’expression d’une autorité 
personnelle aux antipodes des restrictions en cours dans la réfé-
rence sociopolitique. Du point de vue de la poétique, le procédé 
elliptique est assimilable à une pudeur du texte. Il favorise chez 
le lecteur une certaine aisance dans l’interprétation. Ce faisant, 
le silence de l’écriture assume un rôle thérapeutique car il peut être 
compris comme une réponse au bâillonnement par le régime de 
Salazar, des libertés sous toutes leurs formes. 
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